许久未曾旅行

你以为我要谈疫情对旅游业的影响吗？

打住。

如果我要说，疫情与旅行，其实关系并不大，你信吗。为什么这么说？

首先我们需要厘清两个概念：“旅行”与“旅游”。尽管在我们日常的语境里，旅行和旅游似乎是一回事，也是可以随便混用的。但我觉得，二者之间仍有不小的分别。

我只谈谈我的体会，也仅是我个人的认知标准，你可以参考，当然也可以不同意。

什么是“旅行”？

一个简单粗暴的判断标准是，如果是一个人出游，或者两个人，最多三个人，那么这样的旅程，大概率就是旅行。

如果是三个人以上的出游，那么大概率就是旅游，而不是旅行。

什么意思？

标准就是——在旅程中，你能否做到尽可能地随心而动。

一个人出游，完全是你自己做主，想走就走，想停就停；两个人出游，比如默契的情侣，或者兄弟，或者闺蜜，或者忘年交，大都也可以做到自由自在；三个人就很不容易，但默契好的话，也基本可以保障自由。

但三个人以上的团体出游，一般就很难给予你多少自由，行程计划需要互相妥协，旅程中也少有属于你个人的空间，你想静静地不受打扰地看会风景，大概率都很难实现……因此，三人以上出游，只能叫做“旅游”，以游玩为主。

如果人数更多的话，那么就更需要个人妥协，这样的出游，那就是旅游团了。甚至就有些体验来说，都不敢称之为“旅游”，而是走马观花的“观光”团。

因此，人数是一个简单粗暴的外在判断标准，对应的内在衡量标准是旅程中个人拥有多少身心自由。按照自由度的高低，大抵有这样的排序：

旅行 旅游 观光

以这样的标准，请你回顾一下你的过往，请问你究竟有过几次旅行，又有过多少次旅游和观光。

我想了想，截止到我的28岁前夕，我旅行过的城市包括：宁县、灵台、西安、太原、延安、平遥、大同、济南、泰安、青岛、南京、武汉、长沙、南昌、苏州、杭州。

而我旅游过的城市和地方包括：北京、秦皇岛、哈尔滨、鸡东、上海、高淳、兰州。

我观光过的地方则是——临潼、青海湖、成都、重庆。

旅行占大多数，核心原因是，我绝大多数的出游都是独自一人，我太习惯独来独往。两人出游的确不多，众所周知，我是没有对象的单身狗，所以少数的二人出游都是和关系很铁的哥们。

旅行和旅游之间最大的区别，我想还是投入度的问题。

我印象最深刻的旅行之一，便是青岛之行。一个人在春天里去往青岛，从栈桥上喂海鸥，沿着海岸线一路向东向北，我居然都舍不得坐地铁或公交，因为我太喜欢海边步道的感觉。走过鲁迅公园，走过海军博物馆，走到小青岛，走到八大关……然后在奥帆中心海边的情人坝，等夕阳落去，看月色升起。对于内陆长大的人而言，大海总是有无穷的魔力，尽管青岛的黄海，并非我第一次看到的大海。

旅行中，我一个人戴着耳机听歌，一个人背包行走，一个人看风景，一个人在人潮里驻足，我一整天可以不说一句话，但我却感觉拥有整个新鲜的世界……这一切好不真实地发生着，如梦如幻，所谓身心自由，便是如此。

我是可以全然沉浸于旅行中的那种人。

当然，其间我也会拍照，会摄影，甚至会自拍，但这只是顺手的记录，绝不会成为旅行的主要内容。在很多次旅行过程中，我是会主动隔绝社交网络的，我不希望我在旅行中为此而分心，因此，在一个景点拍照5分钟，修图2小时，发朋友圈九宫格，这种事情是绝不会出现在我身上的，当然，我不敢保证，以后要是有对象之后我的个人原则是否还能坚挺……

拍照和发朋友圈，本身都没问题，这里涉及的是一个占比度的问题——到底什么才是你这趟旅行的主体？

是享受当下的他方风景与风情，还是享受朋友圈和微博等社交网络上的虚荣感？

如果是前者，那么朋友圈对你来说，可有可无。即便要发，那也是在旅行之后，是在不干扰当下旅行过程的情况下，比如晚上回到酒店后的当日小结，比如旅行返程后的总结。我本人呢，虽然不喜欢发朋友圈，但我会在旅行全部结束后，进行整理和总结，将旅行日志发布在公众号上。

如果是后者，是为了社交形象，那么可以确定一件事，去哪里出游其实对你不重要，旅游对你也不重要，你想借助旅游逃脱某种心情的愿望，大概率也会落空。你的心仍然在你的本地生活里，旅游对你没有什么意义。

话已至此，恐怕你也觉察出来了，出门容易，但旅游难；旅游常见，旅行不常有。

更多时候，你恐怕拥有的多是旅游，而并非旅行。

随着年岁见长，你可能还会发现一个残酷的事实——旅行，是一件变得越发奢侈的事情。

少年时代，自由自在，身无负担轻如燕，对世界充满好奇，一个人走南闯北都不是问题，一个人骑行全中国都没问题，一个人环球旅行都没问题；

但人不可能永远这么年轻下去，或许你觉得你还可以，但你身边的亲人没法永远年轻，父母会衰老，会被疾病缠身，你会与另一个人越发靠近，直至组成你们新的家庭……这些新的人生际遇，会将你的生活带入新的阶段，那里更厚实，更温暖，但也更沉重……这是生命的分量。

你承认，这的确是生命的赐予，但也是自由的枷锁。因为你的确没法说走就走了，一个人去远方安静地享受几天宁静，这样的事你想都不敢想——你已经失去旅行的权利，你顶多拥有的，是带着全家人一起出门旅游的资格。

我想起去年看到的一则新闻：一位56岁的阿姨，在帮女儿带大孩子之后，终于决定不再忍受枯燥的生活、压抑的婚姻、日复一日为子女奉献的日子，考了驾照，买了床车，一个人自驾向南去，开启自驾行之旅。辛苦大半辈子之后，她终于决心为自己活一把。

你看，旅行果然是奢侈的，但也是可以为生命托底的。

如果你没有在旅行中更加认识你自己，没能更加释放你的天性自由，那么大概率，你只是在旅游，或者是在跟团观光。也许你打卡过很多地方，但你依然没能学会和享受真正的旅行，关于这一点，我相信很多人都有天赋可以做到。

所以，受疫情影响的，是旅游与观光；至于旅行，想上路的人总是会在路上，即便没有疫情，旅行于你，大概率也是遥不可及的事情。

（文：阿鱼探长。头条号：阿鱼探长。关注关注）