在中国打了两年篮球，这个孩子竟然不想回美国了

授权转载，原载于FalconsBasketballClub

位于顺义后沙峪的猎鹰中心二楼办公室，阳光从百叶窗的缝隙里倾泻进来，我和实习生GQ聊起了他在中国的生活。

GQ全名Gage Qi，“Gage”是恐怖大师史蒂芬·金早期作品《宠物坟场》里的人物——一个专事杀戮的意外身故的婴儿，他的妈妈给他取名的灵感，来自1989年上映的同名电影。当然，我面前这位Gage生得剑眉星目，跟电影里的Gage有着本质区别。而他的中文名字“齐步走”，显然出自他父亲之手。是的，GQ是中美混血，他的父亲是河北人，母亲是得克萨斯州（Texas）人。

GQ在猎鹰篮球俱乐部的工作内容，是运营俱乐部的海外社交媒体账户，以及在篮球运营主管裴钟霖（Henrikas Paulauskas，立陶宛人）手下担任助理教练。现在，他几乎每天都会去猎鹰中心，因为作为猎鹰篮球俱乐部老队员以及BIYB参赛者，他在这里寄托了一份特殊的感情，“如果我能帮助到这里，我会感到自己做了件了不起的事情。”GQ说。

2019年暑假，GQ在妈妈的陪伴下来到中国，来这里的目的是修一个两年制的国际学位（IBDP），以便将来能读一所欧洲或亚洲的学校，“我想探索不同的文化。”然而，从出生长大的美国，到人生地不熟的中国，雄心勃勃的GQ还是遭遇了一番“文化冲击”，小到蹲厕和路边焚烧纸钱，大到网约车和食客对待餐厅服务员的方式……一切都是全新挑战。他拍着手告诉我：“这个转变太快了，一时间我难以接受。”

这时，篮球走进了他的世界，以篮球为介质，GQ迅速在中国收获了许多朋友，同时也在这里经历胜负的洗礼，完成个人的蜕变。

GQ长大的地方，是得克萨斯州只有10余万人口的小城，敖德萨（Odessa），维基百科上说，这座城市得名于乌克兰城市、号称“黑海明珠”的敖德萨——因为美国敖德萨的短草牧场与乌克兰敖德萨极为相似，当然从名气上来说，后者显然要大得多。

尽管得州拥有3支NBA球队，可地处偏僻的敖德萨却是一个只为橄榄球疯狂的城市，“连睡觉和呼吸都是橄榄球。”IMDb评分高达8.6的美剧，讲的就是敖德萨Permian高中橄榄球队的故事，现在人气颇高的迈克尔·B·乔丹在这里边有26集的戏份。它的同名电影，则是德普前妻艾梅柏·赫德的“触电”之作。足见橄榄球在这里影响力之大。

正因如此，GQ在来中国之前，从未正式接触过篮球，他连挡拆是什么都不知道。而在他最早就读的国际学校，只有两个体育项目可以选，篮球和羽毛球，从小打橄榄球的GQ显然更倾向于身体对抗激烈的篮球，而非隔网的羽毛球。不久之后，他的篮球教练把他介绍给了猎鹰篮球俱乐部的创始人涂辉，从此，他就成为了一只“猎鹰”。

退役季，涂辉向GQ赠送纪念球衣

因为球技平庸，GQ最早被分到了白队（二队），好胜心极强的他问涂辉：“我想打蓝队（一队），你告诉我怎么能做到，你怎么说我就怎么做！”涂辉告诉他：“你的运球、球商、投篮，都有待改善。”可是你得知道，一队和二队之间的差距，有如CBA和CUBA，前者往往能赢后者50-60分。一队当然是所有孩子向往的地方，但并不是所有孩子都有这样的天赋，也不是所有孩子都能付出这样的心血。

在这里，他跟现在效力于NCAA三级联盟汉密尔顿学院的许祎德成为了朋友。“一开始球技有点糙，可是防守特别好，不怕身体对抗，不怕犯错，敢突敢投。”许祎德说，“主要看他那么努力，就容易跟他交流，感觉他真的能听进去别人说的话。”努力的人总是互相吸引，许祎德不知不觉成了GQ在篮球道路上的引路人，假期里，他们俩共同成长进步，“他就像个大哥哥一样，照顾所有人，激励所有人。”GQ告诉我。

后来，BIYB的2020-2021赛季，GQ被教练挖掘，从二队升进了一队，并一点点打成了主力——这也是许多小猎鹰都会经过的历程，他的篮板和防守能力是球队所需要的。

接下来，他的任务就是和队友一起征服BIYB的一座座高山。BIYB，乃是北京市青少年篮球的盛事，其把赛程拉长到数周的赛季，最大程度模拟了欧美篮球强国的赛制，基本解决了以往赛会制赛程较短、比赛较少的问题。

GQ在校队也有比赛，但是他更喜欢BIYB，因为后者球队更多，比赛更多，竞争更强，关键是，他可以帮助球队赢球。说着说着，他掀起了外套的下摆，露出了里边的黑色冠军T恤，那是他在2020-2021赛季秋季联赛里得到的，“这件衣服，我走到哪穿到哪。”他露出一个灿烂的笑容，他想让他见到的每一个人都知道——他是冠军。

“那场比赛双方打得很焦灼，许祎德上篮准绝杀，整个板凳席都疯了。那天大家的情绪就是，‘oh my god’。”他瞪大了眼睛，模仿着当日的不可思议，“大家都跳起来了，高喊着‘let’s go’。”他探着脖子指着楼下靠外的那块场地，血液里仿佛仍流淌着那天的兴奋，“对于任何孩子来说，努力了一整个赛季，等的就是那一刻。”

这无疑是他人生中最美妙的回忆，他的心也通过这段回忆，与猎鹰篮球俱乐部和BIYB紧紧联系在了一起，BIYB——这个最早让“赛季”成真的民间赛事——也永远地穿在了他的身上。当然，也可能有球队聚餐时那97盘肉的功劳，跟队友们大口干饭是升华感情的通用密码，无论肤色和血缘。

所以，当一个来自猎鹰篮球俱乐部的实习机会摆在面前时，18岁的他想都没想就同意了。“在这里我会有安全感，它就像个庇护所一样。”GQ说，“我喜欢呆在这里，因为几乎我所有的朋友都是在这里交到的。”

那段时期，GQ因为无法进校学习（疫情缘故只能上网课）而意志消沉，不入校就交不到新的朋友，老队友们又都在上学，只有他自己呆在家里……他的妈妈非常担心他，向涂辉求助。涂辉一想，那就让他来俱乐部实习吧。这可真是解了GQ妈妈的燃眉之急。

“涂老师付报酬给你吗？”我问GQ。他眼睛转了转，说道：“经历比报酬更重要。”

刚来的时候，18岁的GQ对实习生的工作并不适应，他刚从竞争激烈的BIYB高中组退役，心态还没有很好地转变过来，对待小孩子“不善交流而且有点急性子”，但是俱乐部上上下下都在耐心地帮助他改变。两个多月过去，GQ变得更有耐心而且更加善解人意，他能够游刃有余地驾驭自己的新身份了。

裴钟霖评价他说：“GQ是个好孩子，作为助理教练，他一直在尽最大努力做事。”

现在，GQ一周有五天时间会来猎鹰中心。其他的时间，他有时会到家附近的外场跟当地人打球，他正在努力融入北京当地文化。打球的时候，他总喜欢穿着猎鹰篮球俱乐部的队服，据涂辉说，很多队员都有这种习惯，哪怕已经到海外上学。

GQ说他爱北京，因为这里有很多事可以做，不像他老家敖德萨那样无聊，“我想，就把这里当作我的新家吧。”

聊天过程中其实还有个小插曲，因为我之前没有听说过美国敖德萨，想当然地根据读音把它想成了“奥德赛”—— 荷马史诗里的冒险故事——我觉得这个地名特契合得州人的性格。当GQ用微信把他家乡的名字发过来时，我查到的是乌克兰敖德萨，我很纳闷：两个相距近万公里且文化迥异的地方，为何会拥有相同的名字？直到维基百科解答了我的困惑。

不过这个故事里最让人好奇的，是一个来自篮球王国的孩子，竟然是在中国接受了篮球启蒙并拿到了人生中最引以为傲的荣誉。最关键的是，他完成了两次重要的成长，找到了更好的自己。

我问他：“你想不想念美国。”他想了想，笑着说：“实际上，并没有太想。”我跟他开玩笑：“你干脆放弃美国籍，加入中国籍得了。”

“我还真这么想过。”他认真地说道。