妈妈，我到底做错了什么？

今年，33岁了。第一胎，小孩出生，是个男孩。

10个小时的痛忍，注射催生针、等待宫开、疼痛到猛咬自己的手臂........。当医生把孩子捧来我眼前说：“是个男孩，七斤二两”，我躺在产床上，与陪产的老公相视一笑，如释重负。

“男孩”，正如我所愿，不知道这算不算是重男轻女。作为一个接受了硕博教育的人，似乎身上不会附带重男轻女的思想。但是，从怀孕那天开始，我拼命告诉自己“不管生的是男孩女孩，我都要竭尽全力爱护它”，可是内心始终希望它是个男孩。这似乎找不到原因，直到我再次刺痛自己内心的回忆。

黑夜的好处就是留给那些有伤口的人独处的空间，让他们独自舔舐伤口的时候，不被人发现。

夜晚，躺在病床上，回想起童年和过往，一幕幕痛彻心扉。

“我是个女孩”，我被“重男轻女”的思想毒害了30年，从我3岁以后，有记忆开始，伤害未曾间断。

生在湖北的一个小山村，夏天没有风扇，冬天没有暖气，没有棉袄，没有钱，也没有爱。

家里有爸爸妈妈和大四岁的哥哥，当然还有处处胆怯的我。

五六岁的时候，每天早早被我妈叫起来：“燕、、、、、、起床洗衣服咧”，我不敢怠慢，因为怠慢的后果就是挨骂和上学的哥哥把早餐吃光，我只能挨饿。于是，每天早上我寥寥草草地喝完一碗白粥，就用小手洗全家的衣服。那时我的手张开还没那个洗衣盆宽，只能双手拖着装满衣服的盆走，使尽全身力量才能抬起盆倒掉洗过衣服的水。最痛苦的，莫过于冬天。

冬天的水刺骨的凉，长期洗衣服、做家务，我的手长了冻疮、龟裂。但我妈还是每天照旧嚷我起床，叮嘱我干活。

没上学前，我就开始下田干活，割猪草、拔杂草、翻泥块、赶鸭子、喂猪食、、、、、、。而这些，我哥都不用做。

我以为，等我像我哥那样，上学就不用做那么多家务、农活了。

八岁，我如愿上了小学，可是干活照旧，我妈要求我上学前、放学后把这些那些活都干完，我还是不敢抵抗，因为她会骂我甚至打我，如果我不听话她说就不给我上学了。那时，我哥上初中了，他还是什么都不用做。

我妈说：“女孩子就是要勤奋点，做多点家务，将来好嫁个好人家，读书读到差不多就行啦。男孩子不一样，天生不会做这些琐碎的事情。”

有一次周末，爸妈出去干活了，只有我和哥哥在家。哥哥跑出去不知道哪里玩扑克去了。恰时，隔壁小孩叫我去玩丢沙包，我兴致冲冲就去了，一直玩到傍晚，早已忘却了烦恼和家。正当我和小伙伴嘻嘻哈哈玩得正在兴头的时候，我妈从远处拿着一根棍子冲过来，揪住我的头发，然后一言不发就一顿猛打，还用手掐我的脸，拧我的耳朵。我不敢逃脱，不敢跑，当时我哭得声音沙哑，被我妈拖着回家。然而，看到这个情形，我爸没有出声，冷漠的说了句：“就知道贪玩”。

原来，我被打的原因，是因为我还没煮好晚饭。我妈说：“爸妈不在家，你要煮好饭，然后叫哥哥回来吃。以后你再这样贪玩，就把你送人了，书也别读了”。我不敢质问他，为什么不叫我哥去做，因为我知道，我哥不用做这些事，即使我才八岁。当晚煮好饭后，哥哥还在外面玩，我妈去叫了他回来，然后才吃饭。

我明白了，因为我是“女孩”，所以不是爸妈疼爱的人，是他们的负担，他们觉得我总有一天要嫁到别人家去的，是个赔钱货。

童年，我的童年是没有什么值得回忆的，贫穷的家，被打被骂，还有爸妈不停的吵架。

还记得有一次，爸妈吵架吵得很凶，爸爸打了妈妈，妈妈一直在家里哭。刚好那天我放学在路上玩了一会，晚了一些回家，妈妈很生气，把和爸爸吵架的气都撒在我身上，她拉着我当着爸爸的面说要跟我一起去死，然后拉着我朝着门前的河走去，她抓得我很紧很紧，指甲都掐入我的手臂了。我哭着乞求她：“妈妈，不要不要，我知道错了，我再也不敢贪玩了。妈妈，我们回家好不好，我知道错了，妈妈妈妈……”。我哭得撕心裂肺，最终我也命不该绝。那天晚上，妈妈惩罚我，不给我吃饭，晚上把我赶出去，关上门不给我进。

冬天，很冷很冷，夜晚我拼命拍打家门，他们也没回应。爸妈，哥哥，他们在家的被窝里睡着，我却没家门可进。我在外面转了很久，天越来越冷，我直哆嗦，牙齿碰撞咔咔晌。我无奈躲进了村子公共的洗澡房里面，蜷缩蹲着，但是无法入睡，实在是太冷了。后来，我去敲了大伯家的门，大伯见我这样，哀叹了一声，给了我一张被子，让我躺在大厅的长椅子上睡了一晚。

天亮了，爸爸妈妈也没来找我，是我自己灰溜溜跑回家的。

现在想起来，就像一根刺扎在心上，觉得我就是一个孤儿，没人要了，那个家没法给予我温暖了。

慢慢的，我恨这个家，恨我妈，恨我哥哥。我时刻想远离这里，逃离这里。

初中，还是在那个镇上不远，我还是走读，一切照旧。只不过我成绩很好，成了我爸喝酒的时候跟旁人吹嘘的资本，村里面的人也夸我会读书。但是很多人还是会当着我面说：“可惜了，女孩子读书那么好有什么用”。虽然这些话，我早已习以为常，因为我妈说了无数次，从我有记忆起，但是这也一次次刺痛我幼小的心。

我唯一一次小小的反抗。那时电视剧很火，我在家看电视剧，哥哥回来吓道，让我把遥控器给他，他要看体育频道，我不肯，他来抢我的遥控器，我还是不给。然后他停住，一巴掌甩在我脸上，我直接倒在地上，双耳轰鸣，而我妈就在旁边。我哭着嚷嚷：“凭什么你就能看，我不能”，我越嚷越大声，可是我妈大声呵斥：“别嚷嚷，丢人”。

我哭着站起来，不顾一切，跑出门外。一直不回家，直到我爸来找我，劝了我回家。这让我在绝望的时候，感受到这个家还有一点点怜爱。说真的，当时我想过去死，想过跳进我妈曾想带我去的那条河里。我觉得我就是累赘，我死了，他们可能会过得更轻松幸福。

终于读完的初中了，考上了市重点高中。高中离家很远，要寄读。高中三年，我感到从未有的轻松，终于不用做那么多家务，终于不用被我哥和我妈打骂了。而说到我哥，当时他去上了一个星期的高一就辍学了回家，然后爸妈几乎花光了积蓄，给他买了辆小货车，帮人拉啤酒，也算是把他安顿得明明白白。

高中期间，我经常和家里说要补课，周末也在呆在学校。

高中学习，我很刻苦。一是我坚定要远离这个家，远离我妈妈；二是要证明我不是个赔钱货。

高中三年，我的努力得到了回报。高考成绩高出重点线八十多分，当时所有人都叫我选择武汉大学，尤其我爸妈，他们想让我离家近点，以后能帮衬家里多点，多点帮助我哥。

可是，这一次，我终于敢于说"不"了。

我坚决选择了广东的中山大学。内心当时无比欣喜。

我终于可以离家更远了，远到半年见他们一次。

南粤大地，那里离谩骂、殴打、冷眼更远了。还有，广州的冬天不冷，也不再怕在寒冷冬夜无处安身。

再后来，我一直在本校硕博连读，一直到工作。他们一直劝我回家工作、结婚、生子。因为这个，我哥还骂我，说我不孝顺，离父母那么远，以后都没办法照顾父母。

不管他们怎么说，我还是毫不犹豫地选择留在了广东，再也不怕他们骂我，威胁我。我终于可以靠自己好好活着。

现在，我知道，即使我对那个家有多不满，我还是没办法与它割断，血肉之躯受于父母。

每年，我还是会回去一到两趟，每逢节日，爸妈生日还是会问候爸妈，不定期给他们生活费和红包。有一年我爸生日，没办法陪他，我给了他五千块钱，让他买点好吃的，然后随口问了句：“我哥给了多少钱给你过生日，他不回家陪你过生日吗？”我爸说：“你哥在县城住惯了，不想回来，给了一百块给我买酒喝。”爸妈又花了所有积蓄并借了钱给我哥在县城买了房。后来，我爸还说我妈骂他跟我说我哥坏话，其实我爸不过说了句实话罢了。

唉！儿子，始终是儿子，女儿始终不那么受待见。

也罢。重男轻女一直存在于中国各个地方，我只是其中一个受害者，比我更可悲的或许不少。

人总是与过去过不去，每每想起那些事情，我都心痛不已。那童年就是我的梦靥，常在梦中惊醒，流泪。

爸爸妈妈，女儿心痛了30年了，你们知道吗？就因为“我是个女孩”吗？。

(我处对象，准备结婚那段日子，我爸妈再次把重男轻女表现得淋漓尽致，彩礼的要求、为难我老公、为了我哥向我借钱……等等，我已经不想多说了，因为我已经有了自己的家庭，过去的伤害就让我一个人承担好了。）

我喜欢海子那句话：面朝大海，春暖花开。愿每个人的童年，没有冬天。