文 | 黄国华

清末民初，我祖父曾在濮院开麻皮行生活过，时隔五十年后1964年，我父親偕我第一次到濮院寻访旧地，迄今亦己过了五十多年，现将前后百余年来所闻所见录此，聊以乡情。

一

1964年秋，一日下午父親同我第一次到濮院，这年我仅18岁，在嘉兴荷花堤乘轮船，经陶家笕，莫家笕，陡门，至濮院。那时镇上全是石板路，还没水泥路。投宿国营旅店五角一夜，晨三时半起，吃酥羊大面，走进一家羊肉面店，店堂灯光昏暗仅用一支40W的灯泡。湖羊肉带皮价4角，端上的羊肉还用高脚碗，碗缝上还钉铜钉。方桌条凳，墙梁尘滿，熏得漆黑，后才知旧时店堂每年只过年廿三掸尘一次，平时要掸掉吃客。这羊肉抵现二块，多年来常回味无穷。

天亮至翔云观旁寻访姓高老者，时年他已85岁，曾相识我祖父。

寻访到高老家，只见高老一副道地濮院旧时做工人打扮，时值暮秋，中装黑布团腰裤的脚口上扎缠布条，方口小鞋。我父向他说这是吉甫的孫子，我连忙恭敬地向高老鞠了个躬，叫了声高伯伯。高伯说：“这一晃已五十年多了，当年我还在你祖父的蔴皮行，帮过忙”。见面寒喧后，他便领我们去了当年开店的旧屋。

旧屋在翔云观西边约百余米，三埭进深，保持完好，有人家居住，前埭为店面，中埭及天井为梳理，梱扎蔴皮埸所，后埭堆放出货成品。当年街前市河来往船只十分热闹，拥挤，常常船塞河道。

据高老伯说，当年嘉兴以南至硖石一带，广种麻，尤桐乡濮院一带，种植面广，品种上乘。民国元年(1912)桐乡始有大麻乡，抗战后称大麻镇，解放后又称大麻乡。当年濮院镇上麻行林业，每逢麻皮上市季节，四乡农民，摇船满载麻皮到收购行出售，麻皮行要略加晾晒，梳理，进行打捆，再水路运至硖石麻皮行，由硖石车站装运到上海。

又说，1906年沪杭铁路建设，桐乡地方绅士极力反对，生怕败坏境内风水，改道硖石，使桐乡失去了通火车的机会。

二

上世纪六十年代，濮院老街保持完好，街上老茶馆林立，大多为农用茶馆，有的还是泥地。

这天，我们走进一家二门面，地上铺有小长条砖的茶馆，三人泡二壶，每壶2分钱，坐下，记得跑堂拎上二只直筒式粗砂紫茶壶，这种壶当时在嘉兴市面上已绝迹，据说在民国年间白瓷壶要比粗砂紫砂壶要贵，乡镇多用之，现在已成古董了。

在茶堂后墙角，地上还废弃放着一把近齐腰高的紫铜大壶，后来才知道，这叫“七星壶”，又称“神仙壶”。是旧社会开像样茶馆必备之壶。置放在店门口，木柴烧之，冷水从壶身中部灌入，上口壶嘴出热水，原来壶中另置一铜管，管通近壶底，冷热水比重不同，使上嘴可吐热水，再分灌到长嘴提壶，茶客不知其物理原因之奥妙，故称“神仙壶”。

茶馆洒开水者，旧时称“跑堂”，头开洒水，须有熟练“凤凰三点头”的本领，除此还要开口玲珑，鉴貌辨色，办事灵活，见机而作的本领。跑堂认识高老伯，一听我们父子俩从嘉兴来，分外热情，又听说在讲麻皮行的事，便介绍旁桌一位过去种麻老农，凑坐在一桌，老农己七十开外，世代当地种麻。

旧时开茶馆必备的“神仙壶”

老农也颇有兴趣讲了旧时种麻的事，老农说；麻的品种很多，旧时濮院种的是黄麻，乡里人叫络麻，但白麻也少量种些，麻田的耕作习惯，历来春花，络麻，一年二熟制，冬地作楞一般楞宽4尺半，冬种三行麦，夏套六行麻，或楞宽6尺，冬种四行麦，春套八行麻。从四月下旬开始播麻种，到十月初方可收割，收割期先后一个月。收割小麦或油菜时，麻苗已长出来，割掉春花，就成了一片络麻田了，其间，还要拔掉一些矮小的络麻，当地麻农称之“拔笨头络麻”，一般在小滿，小暑前后要拔二次，才使麻长得更高，更大。

老农还讲了络麻收割后剥麻过程，旧时全靠手工操作，其中一道工序叫“夹络麻”，用长40公分粗约1，5公分左右二根铁杆或竹杆，往往妻子夹，丈夫用力拉，夹过后，开始分离麻皮和麻杆。夹麻这活极辛劳，常在晨晚麻杆带有露水时进行。麻皮晒二，三天后可出售，称之毛皮，民国时期麻皮分等梱扎，分红票，绿票，黄票三等，红票要求皮长8尺以上，绿票6尺以上，黄票6尺以下。

农户为卖好价鈿，将一部份麻皮进行精加工，加工后麻皮叫“麻经”，也叫“浸精丝”俗称“精丝络麻”，将麻皮扎成小捆浸放在浜底头，以防水氽，量大的也浸在河道里，须用竹绳牵牢，水浸约半月，期间每天要赤脚卷裤下河齐膝，手持竹杆敲打，经过浸泡去除皮上薄青衣，叫去麻浆，讲究的浸好捞起还用榔头在石板上敲打，使皮柔软，便是上等白净的麻经了。

三

1916年底祖父在濮院病故，先后在濮院经营麻皮行七，八年，时年我父仅十岁，便随母親回嘉兴，但几件事使他终身难忘，生前常讲起濮院的人和事。

父親7岁时在翔云观旁一家私塾启蒙，9岁识得他父親在账桌旁墙上写的几个毛笔字，“南京城内丁家桥13号河海工程专门学校”，即现河海大学的前身。祖父輩仅姐弟俩，姐叫黄月宝，早年丧夫，缘由其儿汪胡桢1915年9月考取南京河海学校，时第一任校长许肇南，自然高兴。写信告诉娘舅，並听说放寒假要来濮院看望娘舅，娘舅生怕信壳丢失，便把地址写于墙上。

清末民初，嘉兴不少乡镇尚未通邮，但追溯濮院自古交通邮递发达，全赖京杭大运河官道之利，据知唐以后桐乡境内已有皂林驿站，石门驿站，清时，桐乡与石门各置县，桐乡县设有县前急递铺，皂林铺，永新铺，西蒋铺，乌镇铺。石门县设，县前急递铺，南津铺，上莫铺，邵泾铺。

历代邮驿专供官府使用，民间书信只能托人捎带，商人为解决信件传递不便，清初，便筹资组织起民信局，利用急递铺解决一部分商人，民用邮件，包裹邮送。

清末，废铺开办大清邮政，设邮政局。嘉兴1901年设邮政分局，1903年前后桐乡，濮院，石门率先设有邮政分局或代办所，改为官民通用，並配有邮差送件上门。据《清末民国的濮院大事记》；“光绪卅年1904年，濮院设邮政办事处于大街朱宅”。这样要比平湖，乍浦，王店等县镇早上二，三年。

四

民国初年，我父親常跟随我祖父，乘船往返于嘉兴与濮院，两地四九路，那时客运交通工具主要是航船，也称快班船或航快班。

船长七至十二米，宽二米左右，客货共载，三个船舱，舱上覆盖三，五張黑漆芦扉遮阳，船艉高于船艏，二橹四人搖。船夫多为绍兴人，头戴黑色毡帽，航船停靠在濮院东河头横板桥，有固定时间始发，一般只有上午几班，开船或沿途停靠时，一船夫常手持小銅锣敲打，告到站及上下船客，行至运河，根据风向船夫常扯起风篷或船夫上岸拉纤，至嘉兴已时值中午，停靠在三塔塘西丽桥堍。乘船有句老话，先落船，慢上岸。

乘客上岸入城要沿城脚下小路入西门或南门城门。一部分乘客上岸后，船沿环城河至北门塘湾街或中街火烧弄河埠装卸货，下午返濮院。

濮院人，错过早上开船时间，凡有急事或下午去嘉兴，那时就乘绍兴人的脚划船，又称乌篷船，船容三，四人，但船费比航船贵些。乘航船不寂寞，船工时一边搖橹，一边哼唱，舱内说话声闹猛。有传；丰子恺当年坐航船，不喜欢嬉闹，时叫上几个同学，泡上一壶茶，挟着几本书上船，边看书边吃花生，口渴便呷上几口浓茶。

上世纪卅年代初，祟德已有二机动轮船，桐乡，濮院皆为过路船，但时开时停。1937年底，嘉兴沦陷后，日寇建机埸，始筑嘉桐公路，直至1939年底开通客车，但因班头少而不准，仍以乘航船为主。

五

濮院人对翔云观独有钟情，记忆深刻，听家父曾回忆，民国初年，翔云观还香火很旺。

进山门有一殿，供奉四个神仙，这是青龙，白虎，朱雀，玄武，代表东西南北四个方向，这殿百姓称之″四方殿″，是道家叫法，犹如佛寺的天王殿，作用祛邪，避灾，祈福。

过殿后，筑有一戏台，戏台面对一个大殿，大殿二大门上还绘有二个门神，殿内供有三尊神仙，这是元始天尊，灵宝天尊和道德天尊，殿内两旁还有不少神仙。时虽年幼，但记忆有脚踏风火轮的哪吒，后边一个托塔李天王。周围还有不少房子，道士也很多，有出家道士，有的平时居家，有妻室，也叫“火居道士”。在观内，时常可见不少道士手持各种乐器在习吹弹唱，围得小人观看，最感兴趣乐器中有一副九面锣，锣面直径仅7公分，用线串连，挂一木架上，能敲出不同音调。

还曾说，抗战前去过濮院一趟，正逢翔云观内做法事，大殿前搭有祈天七星道台，台高有二米。道长身穿有仙鹤图样的道服，手持一朝板，百姓叫符板，木质，高近20公分，宽约7公分，上圆下方，道家称之“五雷令牌”。另一手持尘拂，俗称拂子，拂子用麻丝扎成一束，再加一长柄，作法上台时，人稍下蹲，走矮步，绞脚交叉行走，或左或右，听说在走北斗星图样线路。

台下一方不少道士在吹打，有的在诵经，作法道长口念咒诀，手舞足蹈，作法完时道长大喊一声急急如律令，(意令鬼神迅速执行的意思)，法毕，场上元宝烧得火光冲天。

相传，观内有一奇石，名″翔云石″，高有二丈，逢将雨，呈五色云彩，那时百姓不太注意，还是早已无存。

六

翔云观内的戏台，是旧时濮院人的娱乐活动中心。戏台面对大殿，按道家说法，做戏是给仙家们看的。

戏台方柱四石墩，台上圆木红漆柱，地板，后有墙，演区三面敞开，歇山顶式，檐梁下四周有木栏装饰，颇为考究。

过去只要戏班船一停靠翔云观前长踏渡，消息顷刻会传遍全镇。第二天，十里八乡男女老少纷之沓来或摇船赶来，街前河道拥挤不堪。

山门前，小买卖叫嚷声不断，人群中杂夹着小人手拿麻桿槍窜动轧闹猛(麻杆当筒，麻皮籽当弹，竹筷一推，射击玩具)。还有拉洋片的摊头，即看西洋镜，片尾常有裸体少女出现，看者羞煞，围者轰笑，这便戳穿西洋鏡句由来。

过去看庙戏，看客不付钱，全由庙里信徒捐筹支出。戏班有节目单，写在一“金折”簿上，由庙里选定。

船靠岸后，戏子进翔云观须先向各殿上香进拜，然后布置戏台，在台后方挂上二幅绣花门帘，左帘布上写有“出将”，右为“入相”二字。

开塲前约半小时，锣鼓丝弦先敲响，敲一会，歇一会，连续三次，这叫闹头台，二台，花台，以揽戏客。

正戏前往往先演几埸折子戏，再演正戏，庙戏演出 ，主要有京剧，昆剧和绍兴戏，一般下午，晚上演出，晚上汽油灯照明。

闹台锣鼓通常《将军令》乐曲开埸，擂鼓三通，或配以吹打，气氛热闹。

正戏开演前，必先演独脚的舞蹈戏，《跳加官》与《跳财神》等，以誌吉庆。尤《跳加官》是旧时庙戏开场节目。

《跳加官》称傩戏，又称傩舞，跳傩。傩读(nuo)，为古代驱疫逐鬼的仪式，从巫舞后演变为舞台舞蹈舞。演员饰“钟馗”，身穿红袍，脸戴面具或脸涂紫金，口带长髯，头顶乌纱，足蹬朝靴，做醉步状，边跳边舞。一手拿金色圣旨，一手持一品官帽顶带花翎，前有蝙蝠引路，后有黄罗伞盖，旁有书酒待者，一步一趋。

再配以“打十番”乐曲，“打十番”源于宫廷音乐，又是道观祭祀古音乐，集打击与吹奏乐，后以锣鼓，丝竹合奏，其音古朴，和谐，明快，热烈。(打十番现列为非物质文化遗产)

钟馗，民间传说是捉鬼神，在道教诸神中唯一万应之神，要福得福，要财得财，有求必应。演尾“钟馗”向观众展示“天官赐福”，“加官进禄”等吉祥红绸布条，“跳加官”也意连跳三级，同时向大殿内的三个元尊和众神仙祝辞高升，故无论晚上演出，翔云观内大小各殿门都大开，更是烛火通明，香烟缭绕。

绍兴戏，过去称“的笃班”，越剧二字是现代叫法，直至上世纪卅年代有了“女子班”才登庙堂戏台演出。折子戏《庆寿》也是必演节目，讲神仙给玉皇帝拜寿。

最后一夜送客戏，往往演太平戏，戏中是不能出人命。戏客看多了，都懂戏中奥妙，如上吊在桌的左边是有人救的，而右边肯定是死定了。男女分手时，男的回头招手，说明心不变，反之就变心。

一场庙戏下来，戏客无论在田头，茶馆，余音绕梁，三日不绝。

几年前，听一位濮院老者说，解放前在这戏台看过绍兴戏《盘夫索夫》和京剧《大闹嘉兴府》也放过无声电影《火烧红莲寺》埸埸都是人山人海。

七

濮院东河头，十景塘旧有东岳庙，规模很大。东岳庙供奉东岳大帝，又称泰山帝，相传主管世间一切生物，是上天与人间沟通的使者。后演化传说主掌世人生死，是阴曹地府十殿阎王和十八层地狱的主宰者。按道家说法，翔云观诸神通天，东岳大帝则通地。

听老濮院人说，旧时东岳大帝巡街，有二个人扮黑白的鬼，叫黑白无常。“无常”，旧时迷信，说成是人死时勾摄生魂的使者。

黑无常，涂黑脸，黑须，身黑袍，戴黑帽，帽高尺半，帽下方型，上为折扁上写“天下太平”。白无常，白脸，白须，白袍，白帽，上写“一见生财”。巡街时，舌长伸，一个染黑，一个染白，一人拿铁链，一人拿铁锁。意在勾人魂，有人生病附鬼，捉之，又捉旷野野鬼。说是“见财”实际为见“棺材”。

巡街时，鸣锣开道，鼓乐吹打。在队伍中往往有“提香炉”的人，围观者都心惊肉跳，此人一臂赤膊，臂下捆一木板固定，使臂膊前伸水平状，用三铁铅丝弯勾头磨尖，铁尖直刺大臂下肉部，刺入时烧酒喷之。勾下挂有一香炉，炉上三支香。有的铁勾上挂有铜锣，边走边敲。

如此自愿，忍之折磨痛苦状，据说有家人或自己生过大病复愈，用这种虔诚之心，报谢神仙。或犯了神煞，也有的世上犯了罪，以表深痛忏悔，也听说，犯罪者之作，县官闻之，可减免量刑。此俗一解放便消失了。

八

1970年，骑自行车第二次到濮院。汽车站位于公路与进濮院丁字路口西北角，候车室与票房不足百平方米，一层平房。

进濮院砂石公路上，二旁还尽是稻田，亦无汽车路过，行人稀少，偶有农夫牵着牛在行走。

寻访到1964年吃过的茶馆，入座问了店家以前墙角的七星大壶还在吗？说是文革初，早卖给废品收购站了。

茶后，去了翔云观，当年观前的长踏渡还依旧完好。翔云观是濮院的建筑标誌，深入几代人的记忆中，同样始终牵掛着我。

图：濮院翔云观山门

相传，清同冶二年(1863)翔云观毁于太平军，独存山门。

三年前，专程到濮院仔细察看，长踏渡早已扩路填沒。发觉原长踏渡不是正对山门，位与山门偏西约五，六米处，或许是道家认为风水相冲，故而为之。

山门上镌有，清，乾隆四十一年(1776)重修。离今二百四十年，二扇实榀杉木大门，包括旁门，从木质上看，应是原物，历经二百余年。

山门墙内有一米见宽的内墙樑架，从建筑角度看，无疑起保护墙体作用，使之二百余年来山门未出现歪斜和裂缝。上方未见有火烧痕迹，樑架虽陈旧，但完好无损。樑架上也未有相连殿屋的木结构，可见乾隆年代重修，就这一独立山门墙存在。

至于毁于太平军，独存山门之说，应毁山门内殿宇，未殃及此山门 。

--END