引言：英雄末路，这是最好的时代，这是最坏的时代。

1815年10月，遭遇滑铁卢惨败的法国大帝拿破仑，在经过一轮轮清算后，终于迎来流放。

那一天的他带着不多的随从，狼狈地前往大西洋小岛圣赫勒拿岛。

经过十多天航行，抵达圣赫勒拿岛后，拿破仑先是寄居在英国商人巴尔科姆家中，后又迁居到了龙坞德庄园。

轮番折腾让这个法国巨人身心俱疲。

为了充实流放时光，不甘寂寞的他开始潜心编撰自己的回忆录。

岛屿上严密的监视举措，还有英国人的时刻不忘，让意气风发的拿破仑渐渐消解了雄心。

（拿破仑大帝）

一：英雄去势法国人情何以堪。

曾经独霸天下的法国英雄，在岛上孤寂地渡过了人生最后六年岁月。

1821年5月5日，悲戚的拿破仑病逝圣赫勒拿岛，5月8日，这位以炮兵之神闻名的战神，在礼炮声中被安葬在托贝特山泉旁。

他的死因众说纷纭引发无数人遐想，莫衷一是间，不知真相到底如何。

更让法国雄主难堪的是，他的小牛牛在死后居然也被人从拿破仑遗体上非法摘除，甚至在世界各地巡回展览。

英雄被去势贴切地诠释了一个成语“大势已去”。

拿破仑去世19年后的1840年，他的灵柩终于在无数法国人努力下，回到巴黎，回到荣耀之地。

灵柩回归那一天，美丽的塞纳河畔伫立了无数的皇帝故人。

皇帝曾经的跟随者们，纷纷用军礼致敬曾经的帝王，皇帝曾经庇护的国民们，纷纷用眼泪迎接帝王归来，无数孩子在父母们诉说中，明白了这个人之余法国的意义！

老兵不死，只是凋零。

英魂不灭，只待归去。

巴黎荣军院成了拿破仑最后安息之地，直到今日，拿破仑灵柩依旧缅怀者无数。

人生如此，亦复何言？

唯一遗憾的是，一代伟人离去，带走了法国精气神，也让法国从人见人怕，变成后来的辱法梗横行。

英雄之于国家，最大的影响就在于此。

属于拿破仑的大势已去是历史过往，可拿破仑去世后的法国，为何也大势已去，再也难以找到一个能承接拿破仑荣耀，让法国走上欧洲之巅，甚至世界之巅的人，就值得人寻思了。

（拿破仑帝国版图）

二：法国撑不起新拿破仑。

公元1635年，法国在红衣主教黎塞留的领导下，参与了已经打了十多年，依旧未见胜负的三十年战争。

这是一场改变欧洲格局的战争，也是一场奠定法国欧陆霸主地位的战争。

法国参战后，30年战争又持续了十多年。

在红衣主教黎塞留外交手腕和法国军队奋战努力下，1648年战争结束时，法国顺理成章成了这场全欧大战中最大的受益者。

经过多年烽火，曾经强势的西班牙帝国彻底衰弱，作为主战场的中欧神罗版图，备受战火侵袭变得彻底碎片化，无数邦国林立的神罗失去了威胁法国的能力。

那时的欧陆，法国是最大明星，人口最多，地盘最大，成了能用一己之力敌全欧的存在。

这个大背景就是法国接连出现雄主根源。

闪耀欧陆数十年的太阳王路易十四因此应运而生，大革命后引领欧洲的法国，又迎来了属于拿破仑的高光时刻。

（路易十四时代的法国）

从1648年到1815年，是法国在欧洲横着走的时代，这个螃蟹时代由盛而衰的转折点，就是拿破仑时代。

法国为何能有如此巨大优势？有三大必要条件！

首先：当然是自身强悍的实力和不小的国土，还有健全的中央集权制度。

法国一直是欧洲大国，平坦的地势，繁多的人口，让法国工农业、商业在欧洲都很发达。这一切给了法国制霸欧洲的经济保障。除此之外，法国还是欧洲最早强化中央集权，建立近现代化国家组成的国家，路易十四用集中所有贵族地主到巴黎的举措，让中世纪旧有的封建制几乎不在影响法国，致力于重商主义的政策更是让法国发展如虎添翼。

其次:是对手没有出现。

法国要称霸，最关键的就是欧洲其他区域没有强敌，三十年战争让庞大的哈布斯堡王朝衰弱，被战火侵袭的中欧也四分五裂，松散的中欧受到法国影响成了法国权利投射的区域，南欧的意大利半岛，也深受法国势力影响。

简言之，巅峰期法国是一个辐射中欧南欧，还在海上跟英国争夺殖民地的欧陆霸权国，他的影响力不限于法国本土。除了讨人厌的英国之外，法国几乎不怂任何对手，对英国，那是隔海相望力有不逮。

最后：法国是欧洲最早觉醒民族意识的国家。

这点上法国要感谢圣女贞德的贡献，持续百年的英法战争中，一个弱女子用自己的传奇和牺牲让无数法国人明白民族的可贵。一个如此完美的圣女形象，在战后被无数法国君王不断歌颂，成了法兰西民族凝聚力的最早源头，随后的大革命烽烟，更是让这民族意识愈演愈烈。

国家实力强悍，外部没有强敌，民族凝聚力首屈一指，这就是法国底气的由来。

在这三重因果加持下，才有带领法国制霸欧洲的路易十四和拿破仑横空出世。

他们是革命的英雄，也是国家的天骄，更是时代的产物。

但，这一切终究会变化。

（大革命时代的法国）

三：激烈变动的时代让法国衰弱。

工业革命前的世界，决定国家实力的指标其实相对简单，无非三点，人口、面积和组织度。（约数.还有科技）

这三点上，法国在板块化严重的欧洲，都是首屈一指存在。

但18世纪后期，一场由英国引领的工业革命，让英国生产力大发展，进而确定了世界海上霸权。

法国虽紧跟英国进行工业革命，可曾经让法国占据优势的人口、面积和组织度优势，在对手不断进步下，都渐渐变的不在明显。

孤悬海外的英国，通过工业革命获得了大量的殖民地和海外市场，实力今非昔比。

远在东方的俄国，通过吞并东欧无数国家，跟奥斯曼帝国不断征战，还有彼得大帝的改革，也奋起直追。

近在咫尺的中欧，普鲁士也在暗地里兴起，奥地利也依旧是一个头铁的存在。

后进国家的崛起，让曾经拥有先发优势的法国优势不在！

曾经的准霸权，因为俄国、普鲁士、奥地利的势力壮大，变得岌岌可危。

反观法国，自身却问题重重，这问题中最至关重要的就是人口增长的缓慢。

我一直无法理解，为何在全欧因为生产力发展，迎来人口爆发的时候，法国却陷入人口增长缓慢的怪圈。这可能和法国人的浪漫性格，文艺氛围，还有追求自由有关吧？

法国人就是不愿多生。

这不愿意多生，就让法国面对敌手的时候，陷入了无穷的被动之中。

曾经基于面积和人口的优势，被其他国家渐渐追上，让法国的军队数量不在占据绝对优势。

反观中欧，这个法国曾经权力投射的地方。强势崛起的普鲁士和奥地利，通过不断的战争和外交举措，慢慢整合中欧的版图，成了法国最大的威胁。

（中欧的崛起）

四：属于拿破仑的历史契机。

实事求是地说，法国在拿破仑时期，就没有了制霸欧洲的绝对优势！

如果不是拿破仑的个人天才，还有法国当时因民族主义情绪沸腾，引申出的超然动员力，拿破仑也无法成为大帝。

拿破仑主政下，法国实力被超常发挥了！

一场兵役制改革，让法国用有限的人口组织起了一支英勇善战的军队，这只军队和欧洲其他国家军队最大的不同就是。

他们不是基于王朝战争而招募的军队，而是适应新时代应运而生的国家民族军队。

战争不再是为了封建帝王和封建领主进行的，反而是为了法国为了法兰西民族而进行的。

目的不同，诉求不同，信仰不同，战力当然也不同。

法国大革命的精神，配合拿破仑的改革，充分激发了法国战争潜力，由此才有了拿破仑时代无数丰功伟绩的出现。

可惜的是，天才的拿破仑一样犯了错误。

盲目扩张，四面出击，不顾一切打压英国，法国的一连串外交失误最终让这代人野望落空。

战争潜力发挥到极致，军事天才运用到极致的拿破仑，依旧无法抵挡整个欧洲的敌对。

这是属于拿破仑的历史契机，如果他关键时刻稳一点，法国结局或许会好很多，但他没稳住，没忍住，也没成功。

持续20年，接连七次的反法同盟，无数欧洲国家用脚投票，将这个能把国王拉上断头台的异类国度彻底打败。

激进的大革命，配合拿破仑的狂飙突进成就了法国最后荣光。

路易十六的横死，或许就是这不依不饶的根源，当年太过先进到领先这个时代的制度，迎来的就是不理解和敌视。

（路易十六的断头台）

五：法国斜阳，夕阳无限好！

拿破仑时代之后的法国依旧是欧陆大国，依旧是那个能左右世界格局的强国，但再也出不了如拿破仑这样的人物了。

原因也很简单，经济实力不足传递到军事上就是军力相对孱弱。

第一次工业革命法国跟上了，成了殖民大国，但殖民地的财富，让法国人对于苦逼的实业不再眷顾，反而走偏道路，进而在第二次工业革命中落伍了。

致力于金融放贷业务的法国，成了著名的高利贷帝国主义国家。让弄金融的，和干制造的打，打不过啊？

法国的经济实力，工业实力接连被美国、德国甚至是俄国超越。

无数国家都有了比他强悍的实力，还有更多的人口，更多的军队，这里我又要吐槽了，法国又不是领土小，又不是农业不发达，为啥就是生育率那么底。

更可怕的是，中欧迎来了一个统一的帝国，这就是脱胎于普鲁士的德意志帝国。

当德意志帝国诞生时，法国这个欧洲贵妇，就必将迎来臣服于欧洲莽夫的日子。

（德国诞生）

德国的强势崛起，还有那无尽的工业实力和多过法国太多的人口，让天平倾斜了。

庞大的殖民地，让法国慢慢衰弱，普法战争，让法国认识到了普鲁士的强势，但法国完全没办法回应普鲁士和新生德国的强势，他们选择避其锋芒继续搞殖民地，顺带弄了不少盟友给自己壮胆，可惜这一切貌似不够！

一战的时候，法国顽强抵抗，借力盟友侥幸取胜，但侥幸依旧是侥幸，一战对德国的清算，没有如法国意，反而埋下了下一次大战的隐忧。

英国的制衡策略，美国的干涉和帮扶，让德国重新崛起，让法国又一次遭殃。

数次失败后，一战时的法国损失了整整一代人。本就人口不多的法国人当然更惜命，随后二战开启就创造了闻名今日的辱法梗。

静坐战争不动如山，遭遇闪击，立马跪趴。

一战车厢场景复现，维希法国，白旗飘飘。

白发苍苍的贝当，这个曾经拿破仑的仰慕者，用一种另类的方式，成了知名人物。

（凯旋门看到的只有被征服）

尾声：

尾声其实没什么好说的，但不说点什么又觉得对不起这篇文章。

就用《双城记》中的经典话语结尾吧。

这是最好的时代，这是最坏的时代。

这本英国作家查尔斯·狄更斯撰写的作品，时代背景就是法国大革命。

所谓的双城，就是伦敦和巴黎，大革命时代的英法两国都处于最好的时代。

那个时候的英国，海上霸权稳固，是超然世外的欧陆调停者，也是左右胜负的欧洲争霸者。

那个时候的法国，跟英国也一样，大革命中应运而生的民族底气，配合天降猛男拿破仑，成就了法国最闪耀的时代。

是英雄造就了时代，也是时代成全了英雄！

可历史进程是不断渐进的，当时代从最好的时代，变成了最坏的时代，英雄也左右不了时代的格局，甚至根本没了出现的可能。

文末回到现在，对于我们这个伟大的民族而言，最坏的时代已然过去，最好的时代正在到来！

英雄主义并不适用于我们，只有所有人都是英雄，才能成就最好的时代。

共勉加油吧！