论起演技派，张译肯定是毫无争议的一个，

现在他的作品，几乎每一部都是跟着大导演，

更是让人觉得，是大导演们抢着用他，

而不是他上赶着去求。

可如果，你只看到现在顺风顺水的张译，

那你还没认识他，那个根本不是真实的张译。

真实的张译，非常普通，就是一个普通人。

甚至可以说，平平无奇。

1978年2月17日，哈尔滨的一户普通人家，

张家迎来一个新生命。

一生下来就很普通，长得也没那么讨人喜欢，

“一线天”的眼睛 ，还无法把世界看大，

尤其家境也不起眼，住的是半地下的房子，

他打小就极其的敏感脆弱，自尊心极强，

清楚知道自己家里不如人，他经常感到抬不起头来。

父母又都是老师，在如何教育他为人处世上，

就是他的第一老师 ，对他影响非常的大，

父母让他时刻牢记恪守着做人的严厉准则，

就算再穷再苦，都不要接受别人的恩惠，

更要时刻记得，永远别想着去麻烦别人，

你只能靠自己。

这对于来说，非常的痛苦，

在那时还是孩子的他心里，原本家里就够穷的，

又被父母这么教育，他的世界基本就打不开，

因为他彻底陷入了自卑的谷底，

在那里，没有任何人可以求助，

就算是父母也是一样，

因为父母在他看来，和他都在一个谷底。

加上母亲那时有心脏病，家里谁都不许大声说话，

这对于一个正值孩童时期的孩子，简直就是在无形中扼杀了他的“天性”，

所以在家里，他不敢瞎折腾，

时刻让自己记住，别整出什么大动静来。

家里还有一个大他九岁的姐姐，他只能玩她的娃娃，

或者干脆就一个人沉浸在看小人书的世界里。

这一度让他和外面世界进入“格格不入”状态。

他像别人一样都长着一张嘴，但这嘴因为心里关了很多门，

他已经变成一个“哑巴”一样，根本不会和别人说话。

只要一遇到人多的场面，他就会感到巨大的恐惧，

正在全面包围着他。

他极其紧张的坐在角落里，用力撕着纸巾，

撕着桌布，因为这可以缓解他的恐惧，

他说自己这是天生的害羞，

然而这和他的成长环境，密不可分。

家境的贫穷，加上父母“死要面子”的活法，

让他身处人群中，连直视人家眼睛的勇气都没有，

他只能一次次通过撕烂桌布，

来挽救自己。

如果不这么做，他就彻底的“孤立无援”，

让自卑硬生生将自己置之于死地。

自卑这种“多种 因素”形成的性格，

极大的塑造他生而为人的底色，已然是深入骨髓的东西 ，

甚至可以说，他血液里流淌的，

就是自卑。

然而那时的他，根本没想到“自卑”这种东西，

将随着岁月沉淀，悄然成为自己一笔“巨大财富”。

后来接受专访，

主持人问他，父母都是山东人，而山东人很好面子，

你是不是也受到这样的遗传？

他很坦诚告诉主持人，没错，

他非常的好面子。

而且面子这东西，他可以重视到超出很多人的想象！

当时，心怀着当一个播音主持人的梦，

却连续两年错过北京广播学院，

播音梦便被搁置。

原本家里就穷，人又自卑，

好不容易有个梦，还给搞破灭了，

一时间他人生彻底没了任何梦想。

他成了一个“家里蹲”。

一直到哈尔滨话剧院招生，他实在没地去，

便想着没啥干的，干脆折腾表演去，

反正他也不懂，但好歹有个奔头。

于是，他成为那里的学员。

然而他那儿的学费，完全是自费，

但家里没钱供他，只得拉下脸，

去向别人家长亲自借，才把这钱众筹到了。

这对于相当要脸的父母来说，相当于在“打他们的尊严”。

然而为了他，还是做到了。

但极其自卑的他，性格变得拧巴，

尤其还要和那些家里不愁吃穿的人，整天朝夕相处，

他的自卑控制不住的愈演愈烈!

那个年代，能有辆山地自行车相当拉风，

可他骑的却是父亲送给他的二八大杠，

他看到同学们都骑着帅气的山地车，虚荣心爆棚，

不希望自己是个另类，而是要成为他们的同类。

于是他左思右想，在哈尔滨下大雪的那天，

他干了一件至今他都记忆犹新的“混蛋事”。

他把父亲的二八大杠，骑进胡同里，

然后故意不上锁，晾在那儿，

结果这车还真的就给偷了。

而这正是他所乐见的，认为这样做就能换到新车。

结果父亲的做法，把他的虚荣心彻底打醒。

父亲没有说，车丢了，就算了，

而是在那个大雪天，冲进了雪里，

还在试图寻找“丢失”的二八大杠 。

看着那个寻找的身影，他“醒了”！

他知道自己把父亲无比珍视的东西，给扔掉了，

而同时，他坚定了一件事：

“要努力，好好孝敬他们。”

这件事可以说直接改变了他的人生观，

是被他的父亲无言的举动改变的。

他的虚荣心，在那一刻彻底关上大门。

努力？努力干什么？

做演员！

更具体一点，那就是，

做一个伟大的演员。

这么想的，他就这么做的。

那会他刚在哈尔滨话剧院学习半年，

就这半年，他一心扎进表演里，

他爱上表演了！

听说北京那才是做演员的好地方，

原本极其自卑的他，愣是直接奔赴北京。

但是老天考验他这个普通孩子的时刻，

才刚刚开始。

他几乎考了所有可以学习表演的学校一遍，

但统统都以失败告终，

北影上戏中戏这些，他就更不要想了。

因为光是“长相”，他就被拒之门外。

毕竟他不是陈坤等人那种人，自然也就没那种命。

但他这个普通人，就认命了吗？

当然没有。

人生迷茫中，北京话剧团正在招生，

他终于赶上趟了，然后穿上军装，

开始了他的军旅生涯。

那里待的都不是什么大学生，而是没办法的另一种出路。

但他能在这里一待，就是十年。

十年里，他始终惦记着表演，

尽管他始终没有得到这个机会，但他一直在试图创造的机会。

他在里头写剧本，排小品。

团里就他一个人会写字，爱好文字这一块的东西，

他简直 “太不合群”了 。

没有人知道他在干什么？

他可以每天逼自己不断创作，一直到深夜，

经常写着写着，就被自己给感动哭了。

然而这到底有什么用呢？

周围很多战友，

更直言他根本就不可能成为什演员。

他的剧本很多都被毙掉，他距离演员并没有更进一步，

他的坚持越发像个没用的笑话。

但这个普通人，还是没有被击倒啊。

中途他被提干了，他完全不开心，

因为只有演员，能令他兴奋。

十年的时间，他从二十岁待到三十岁，

唯一的好处就是让他，练就“坚持热爱”的强大能力。

尽管他还是不够自信，依然自卑，

但自卑里有着成为“伟大演员”的倔强，

他这个普通人无论再怎么人前卑微，可一旦心有所执，

就必有所成！

因为自卑加不认命的坚持等待，

对他来说，就像是在积蓄一场送自己上青云的大风！

他只待风起。

而更让他的自卑少一点的，是遇上了一个女孩。

这个女孩非常优秀，在他眼里，

是自己绝对“高攀”，

对方无比了解他的自卑，处处照顾他，

给他温暖。

就连他第一次坐飞机，都是女孩帮他的忙，

不然他根本没勇气走向那到处都是人的机场。

与她相恋，是他自卑的人生里，

一抹阳光的来到，

照亮了他卑微的灵魂。

然而，一场车祸让她成为“睡美人”，

整整十年，女孩都躺在了床上。

他真后悔啊，他后悔那天没有阻止女孩开车。

至今，他都在懊悔。

他没能再和对方说话，但这个沉静的灵魂，

成为他带着演员梦，前行的一股神秘力量。

他坚定认为如果女孩没出事，肯定会越来越出色，

而为了能配得上他，他必须更加拼命！

这个普通人，从他深爱的女人身上借到了力量。

所以她躺下后，他不曾做出改变，

坚守着演员梦。

终于，风来了。

因为在这之前，他就在团里演过一部小说的话剧版，

正是《士兵突击》。

那会他就在想，这小说“能火”。

而几年后，《士兵突击》迎来电视剧版，

因为他之前话剧就演的不错 ，导演找上了他。

好风凭借力，他乘着风，

完美完成了“史今”这个班长角色。

尽管他才出现了九集，远不是主角，

更不是什么男二号，顶多就是男五号，

但他，依旧靠着出色演技发出了不一样的光。

由此，他这个普通人，了不得了！

他二度接演兰晓龙的作品，

接到了“孟烦了”，

这个角色在《我的团长我的团》中，

彻底征服观众。

一举拿到“最深入人心电视形象”的这份殊荣，这对演员来说，

太珍贵了。

当初因为长相被北影拒绝，但他开始和孙俪海清殷桃等人合作，

没有人说他丑，因为演技让他的普通非常不普通。

当他演了《亲爱的》，他怀着不敢置信拿到金鸡奖！

当他演了《追凶者也》的五星级杀手，

我认为他的演技已经没有了局限性。

无论正派反派，好人坏人，他都能演，

演的还是他的味道。

他完全不像任何一个人，因为他就是一个普普通通的人，

但他的普通，也可以独一无二，

而且，他的普通正在一枝独秀 。

他的作品如《鸡毛飞上天》等佳作，如数家珍，

太多了。

影帝视帝皆已封神，

在演员身份上他可以说无比成功。

但他直到今天，还在自卑！

只不过他的自卑，转变成了“谦虚”。

曾经有一段时间他好几部戏一起拍，每天就睡两个小时，

有人问他，累吗？

他说自己等了这么多年，就为了有戏拍，

现在就算让他忙死，他也认，因为值。

他比谁都明白，普通人就该玩命努力的道理，

因为不这样，你只能默默无闻彻底被淹没。

14年，那个女孩 躺在床上安静离去。

那一刻他在法国参加活动，

那一刻，他内心一样很平静。

心里更响着感谢，他有今天，

是女孩的一部分力量支撑着他。

支撑着他，走向他渴望的巅峰。

有人说，他早在巅峰了。

然而这个普通人 ，在《一秒钟》里可以瘦成皮包骨，

只为了符合角色，

他的戏，依然不断，

为什么？

因为，他真的想成为一个伟大演员！

写到这里，我依然认为张译就是一个普通人，

平平无奇。

所不同的是，普通人千千万，

而他是那个可以对自己 “狠到玩命”的，

他无比自卑，但没一刻想过认命。

他的人生逆袭剧本，比王宝强更能代表广大追梦的草根群体。