老院时光 文/郭德诚

　　到了礼拜天，最愁人的就是吃啥饭，问谁都说随便。说随便，其实就是没主意。立秋以后，又下了几场雨，天凉了下来，我不由得想起了糊涂面。

　　这天气，正是吃糊涂面的好时候，当年奶奶做糊涂面的场景还历历在目。那时，小院人家都拉风箱，烧地火。拉风箱可是个技术活，不仅要匀速、平稳，而且推拉过渡要无缝，只有这样，火苗才会一直贴着锅沿，呼呼往上蹿。大铁锅里的糊涂面，热气腾腾，咕咕嘟嘟冒着黏稠的泡。奶奶系着带补丁的围裙，手握长把勺，不停地搅。一锅红萝卜丝、豆腐片、青菜叶、黄豆、面条、粉条、玉米糁、小米等等，色彩斑斓，翻江倒海。出锅时，再撒一把熟芝麻，香味便在小院氤氲开来。嗯，真香，来一碗，来一碗。小院人都馋涎欲滴了。

　　在小院里，一做糊涂面，大家就成了一家。舀一碗尝一尝，那再平常不过，也就是多添一瓢水的事。吃糊涂面时，小院当中的小桌上，必放一个粗瓷小碗，里面半碗油泼辣椒。有时，还有半碗煮熟的黄豆，这是小院孩子们的专利。常常是，小碗里的糊涂面还没动，黄豆早已抢光了。小院的男人，一碗在手，或小板凳上一坐，或墙根一蹲，滋滋溜溜，吃着聊着，相互打趣，嘻嘻哈哈；女人，则在一旁吃着听着，嘻嘻笑，比秋阳还灿烂。

　　那时，大家喜欢吃糊涂面，一是简单，二是有味，三是能撑个肚儿圆。当时有句流行语，叫“挣钱不挣钱，先混个肚儿圆”。生活的希望，都在那些满院乱跑的孩子身上。小院孩子多，只有到开电视的时候，小院才会安静下来。当时小院几户人家，只有张老师家有一台9英寸黑白电视。吃完晚饭，张老师要搬出来，放在屋檐下，供全院人看。小孩子们都坐前面。信号不好，出现雪花点、刺刺啦啦声时，就得转天线。手捏着天线，信号立马就会改善，有时转几圈稳不住，就有小孩喊，爸，你别松手。当爹的，还真就得站那儿等信号了。

　　糊涂面的特点，就是糊涂。正做着，张家送来一把红薯叶，李家送来一把芝麻叶，都可以当即下锅。稀了，抓把玉米面撒进去；稠了，添瓢水。有黄豆用黄豆，没有，豌豆也行。来者不拒，可以任意加减替换，只要掌握好食材入锅的顺序、烹煮的时间就好。这样，该脆的脆，该糯的糯，有层次，口感好。做糊涂面的食材不固定，所以糊涂面虽说还是糊涂面，但味道不完全一样，因众人拾柴，兼容并蓄，博采众长，自然是常吃常新。

　　据说当年郑板桥游历至莒州时，有人用当地的“糊涂菜”招待他。所谓“糊涂菜”，就是用面浆把鸡、鱼、猪肉等包裹起来，炸至金黄，再浇汤汁。郑板桥品尝后，赞不绝口，随后写下四个大字：难得糊涂。

　　我很多年都没吃过这种糊涂面了，靠着回忆，试着做了一锅，怕搞砸，又做了个糊涂菜，算是双保险吧。端上桌来，儿子说这饭在农家乐吃过，您咋也会做？妻子是南方人，吃惯了阳春面，说这挺好，一碗面里啥都有，营养丰富，糯糯的养胃。嗨，这是哪跟哪呢？

　　看着妻儿吃得高兴，我也很高兴，真是难得糊涂。吃着吃着，那老院，那风箱，那小桌上的辣椒油，那端着碗聊天、看电视的场景，在我眼前如电影镜头，一帧一帧的越发清晰起来。