“选秀bug”杨超越：用袜子包裹神仙水，6个月完成700万业绩

一、

杨超越，中国选秀史上一个史无前例的bug。

出道第1年获影响中国年度人物奖，第2年荣登福布斯名人榜，第3年被以“特殊人才”引进落户上海。

拿下985学子都得不到的户口后，她用6个月完成700万业绩，和实力派影后孙俪搭戏，向95小花分一杯羹。

巴菲特曾说过，只有当潮水退去，才知道谁在裸泳。

平心而论，杨超越是火箭少女里最有资格说这话的人。

犹记2018年6月的那个夏夜，当主持人宣布第3名属于杨超越时，直接炸毁了半个互联网。

各个社交平台的“有识之士”断言：杨超越的出道，对中国所有做着女团梦的选手而言，都是一种侮辱。

在当时的趋势下，没有人敢否认这句话，包括杨超越自己。

2018年6月，杨超越主动用微博发布了一张黑粉做的图，并艾特了其他几位队友。

图中一架废船被命名为杨超越，其余想拉动它的工人，则被标上了队友的名字，就差把“废物杨超越、全靠队友带”摆在明面上。

这份明晃晃的屈辱，却被杨超越发出来供大家一乐。而翻阅她的过往，她一直把自己摆在一个谦卑的位置。不高调，却也不自轻自贱。

是装腔作势吗？不，是杨超越在多年摸爬滚打中，悟出的安身之道。

有关杨超越的过往，早在走红初期便被扒得一干二净。

单亲家庭、年少辍学、打工多年、一朝爆红，这是大多数人给她贴的标签，但标签之下的杨超越，你确定了解吗？

1998年，杨超越出生于江苏盐城。其父在钢铁厂工作，早7晚8一个月3000块。

而母亲从贵州山区嫁过来后，又在杨超越12岁那年选择了离婚。母亲前脚消失，杨超越的小学后脚就因生源太少，被划入大丰二中。

周遭事物的频繁变更，附带拮据的家境，让杨超越的内心既自卑，又极度缺乏安全感。她觉得自己即便考上大学，父亲也供不起她。

所以在中考前，她一个人跑到外地找了妈妈。

二、

杨超越是史上第一个用袜子包神仙水的女明星。

她太害怕不小心打碎，只能用袜子小心裹起来。

有人质疑道：既然你很穷，为什么还用神仙水？

杨超越的回答是：我自己攒钱买一瓶还不行吗？

其实细挖一通不难发现，这种“攒钱圆梦”的策略，几乎贯穿了杨超越的整个人生。她最初离家打工，是想实现经济独立，减轻父亲的重担。

于是她用一张车票坐到了嘉兴，让妈妈在服装厂找了份工作。

当时她的任务就是在厂里剪拉链、做衣服里布，虽然工资不多，但终归不需要再向父亲要钱。

然而没过多久，妈妈就回了贵州老家。杨超越再三思索，还是揣着工资去了大都市上海。这时一个骗局，也在悄悄靠近她。

一个骗子以兼职需要办健康证为由，将杨超越一行人带到医院，骗走她300块后便人间蒸发。

涉世未深的杨超越，只好和同伴灰溜溜地打道回府。然而没过多久，不死心的杨超越自己背着包，再次回到了上海。

后来的故事家喻户晓，她看到闻澜在招募女团，每月2000块还包吃住，于是“芳心大动”。

值得一提的是，杨超越之所以明白她的外貌占据优势，是因为一个猥琐男的调戏。

入团之前她在咖啡店打工，有人垂涎她的美貌，直接让她坐下来陪自己聊天，还有油腻男见她可爱，直接上手摸脸。

换做以前，杨超越从来不觉得自己漂亮。家境的贫寒，使她所有的童年照看起来都灰头土脸；学生时代向男生告白，也曾被发好人卡。

但正因没在美貌的光环下长大，所以她也没有美女惯有的包袱。

自黑她做得如鱼得水，哭起来堪称五官乱飞。当端着的美人泛滥成灾时，接地气的杨超越就成了资本的宠儿。

三、

都是和老板吵架，为什么yamy会被骂上热搜，而杨超越能被老板捧在手里哄？

答案很简单，经济价值决定自身地位。

在杨超越以火箭少女第3名出道的当晚，公司就火速解散了她原本所在的女团CH2，将全部期望都寄托在了杨超越这棵摇钱树上。

据资料显示，闻澜2018年总收入为687.4万元，2019年上半年为1850万元，鉴于公司解散团体的举措，基本可以认定，以上收入为杨超越一人所挣。

更重要的是，2019年9月，资本巨头传递娱乐以9600万，收购了闻澜60%股权，剩下的40%被用来做对赌协议。

如果闻澜3年内利润不少于7000万，就算完成对赌，否则就要将剩下的40%拱手让给传递娱乐。

而杨超越仅用6个月，就替公司完成了这7000万。

换做你是老板，你会忍心揪掉这棵摇钱树的叶子吗？

与此同时，当战场不再是舞台，杨超越的短板就被遮得一干二净。于是公司不再执著于唱跳，反手将她赶上了演员路。

据考证，杨超越拍的每一部戏，都和鹅厂有着千丝万缕的联系，要不播出平台是腾讯，要不出品方是哇唧唧哇。火箭少女11个女孩，凭什么被选中的是杨超越？

本身自带热度、为腾讯哭出百亿流量、颜值出众，这些老生常谈的话题，都极具可替性。

杨超越唯一不可替换的，是从底层中突出重围的江湖气。放眼整个中国，再没哪个爱豆待的厂子比她多。

所以也只有她，敢说出那些略显俗气的话：攒钱就是为了攒嫁妆，因为她想和对方门当户对。

她不需要像别人一样，用梦想来美化自己赚钱的野心，因为赚钱就是她的梦想。而赚钱不是俗气，是人皆有之的烟火气。