前言

那个摇着破扇子、嘴里念着 “鞋儿破，帽儿破，身上的袈裟破” 、笑起来像个老顽童的人，真的走了！

9月24日，中国国家话剧院表演艺术家、一级演员游本昌因病在北京去世，享年93岁。游本昌的女儿游思涵表示：父亲没有任何病痛，睡着就去了......

消息出来后，很多人的第一反应不是“又一位明星离世”，而是突然想起小时候电视机里那个疯疯癫癫、却又慈悲通透的济公。

可如果把游本昌的一生只浓缩成“济公”两个字，又实在太轻了。

他跑了近30年龙套，50多岁才真正大红；78岁卖掉房子做话剧；87岁进《繁花》剧组，90岁又靠“爷叔”重新红遍全网。

一个演员，怎么能红两次，中间还隔了将近40年？

别人50岁考虑退路，他50多岁才等来人生第一束强光

1933年，游本昌出生于江苏泰州，祖籍南京。

小时候家境并不宽裕，家里曾住在南京夫子庙附近。他喜欢往热闹地方钻，看白局、相声、魔术，看那些民间艺人怎么逗人笑、怎么一句话把观众带进戏里。

很多年后再回头看，会发现命运其实早就偷偷埋好了伏笔。

1956年，从上海戏剧学院毕业后，游本昌来到北京，进入中央实验话剧院，也就是后来中国国家话剧院的重要前身。

年轻人谁没有主角梦？可现实给他的第一课很直接。

将近30年时间，他演了79个角色，其中77个都是龙套。

别人报幕的时候，前面跟着一长串履历。

轮到他，介绍里可能只有几个字：本院演员。

换一个人，早就心灰意冷了。

游本昌却给自己找了一个特别有意思的说法：既然当不了“大菜”，那就当提味的“葱姜蒜”。

于是一个没有名字、没有台词的仆人，他照样去翻小说、看油画、研究历史背景；临时让他上场，他依旧能拿出完整的人物状态。

这哪是在跑龙套？这分明是在用30年时间，偷偷给自己攒功力。

1984年，机会终于来了。春晚舞台上，他表演哑剧《淋浴》，几乎不用一句台词，单靠肢体和表情，就把观众逗乐了。

一年后，导演张戈找到他，《济公》来了。

那一年，游本昌52岁。

这是他的第80个角色，也是他人生里真正意义上的第一个全民级主角。

很多演员一辈子都在等一夜成名。

游本昌这一夜，等了近30年。

可真正让人佩服的是，他等到了以后，没有因为机会来得太晚而敷衍。

拍《济公》8个半月，他每天睡眠时间常常只有4个小时。每场戏提前琢磨，每个动作反复设计，把过去几十年积累下来的东西，几乎全塞进了这个角色。

结果大家都知道了。

一个鞋帽破旧、疯疯癫癫的人物，被他演出了喜剧感，也演出了慈悲心。

很多演员演完一个经典角色，是角色沾演员的光。

游本昌不一样。

后来只要提到“济公”，无数人的脑海里，先出现的就是他的脸。

这才是真正可怕的表演：

演员走进了角色，角色最后又住进了几代观众的记忆里。

大红之后又沉下去，78岁卖掉房子，只为演一个可能没人看的角色

如果游本昌的人生停在《济公》，他已经足够成功。

偏偏他不肯。

这些年娱乐圈有一句话很流行：红了以后就要抓紧变现。

游本昌反着来。

2011年前后，已经78岁的他做了一件在很多人看来近乎“折腾”的事——卖掉住房，组建团队，排演自己惦记多年的弘一法师题材话剧。

钱投进去，第一年演出寥寥，赔了不少。

身边不少人都劝他：这么大年纪了，何必呢？

他的逻辑却简单得像个孩子：钱本来就应该拿来完成梦想。

为了演好弘一法师，他亲自去寺院体验生活，剧本一改再改。

2015年排练时，他摔伤左手，医生建议休息半年。

结果术后不到一个月，他又把伤手藏起来上台。

八十多岁的人，图什么？

如果只图名气，他几十年前就已经有了。

如果只图钱，这种玩法显然不划算。

说到底，游本昌这一生最迷人的地方，就是他一直把演员当成一件正经事。

不是职业包装、不是人设，是真正可以拿一生去磨的东西。

2021年，中国国家话剧院授予游本昌“终身荣耀艺术家”称号。

放在别人身上，这差不多已经是一个漂亮的句号。

到了游本昌这里，却像个逗号。

因为很快，一个叫“爷叔”的人物又来了。

87岁进组，90岁再红一次，这一次年轻人也彻底服了

王家卫筹拍《繁花》，找到游本昌的时候，他已经87岁。

很多老人到了这个年纪，走路慢一点、记忆差一点，没人会觉得奇怪。

游本昌却跑去拍电视剧。

而且一拍就是几年。

从2020年到2023年，他断断续续在《繁花》剧组待了3年。

年纪大了，记台词慢，他就把酒店房间布置成片场，拿手机拍自己，一遍遍练。

走位跟不上，他继续练。

片场空气不好，有时候坐轮椅候场，需要吸氧。

镜头一开，他又像换了个人。

游本昌后来自己回忆，那几年不知道熬了多少个夜，走了多少遍机位，到后来脚都肿了。

《繁花》播出以后，年轻观众彻底认识了这个老人。

有人以前不知道济公是谁，却记住了爷叔。

那双眼睛太有戏了。

看阿宝穿上西装，不需要大哭，不需要喊台词，几个细微的表情变化，骄傲、欣慰、感慨，全出来了。

那一刻，很多人才意识到：原来真正的老戏骨不是“站在那里就有气场”。

人家背后依旧在下笨功夫。

90岁，还在做功课。

90岁，还会因为一场戏没演好而惭愧。

90岁，还觉得自己需要学习。

这才是游本昌为什么能让观众喜欢几十年的原因。

并不只是因为他演得好。

还因为他身上有一种现在越来越稀缺的东西：认真。

对戏认真，对观众认真，对自己的年纪也不找借口。

后来他开通新媒体账号，亲切地把年轻网友叫作“娃娃们”。

别人90多岁谈过去，他却一直谈往前走。

2025年，92岁的游本昌成为中共党员。接受采访时，他依然说，只要还有劲，就应该继续向前。

更让人感慨的是，2025年9月，他还宣布参与新的济公题材微短剧，担任艺术指导，并设想通过数字技术还原年轻时期的济公。

那时候的他，显然还没把自己当作一个等待谢幕的人。

他还在想下一场戏。

结语

93岁，游本昌这一生已经足够长。

可当离世消息真正传来，大家还是觉得突然。

因为有些演员年纪很大，却从来没给人“老去”的感觉。

52岁演济公，78岁卖房做戏，87岁进《繁花》，90岁重新爆红。

别人害怕来不及，他却用一辈子证明了一件事：只要还愿意认真，什么时候开始都不算晚。

济公会老，爷叔会退场，演员最终也会谢幕。

但那个摇着扇子笑眯眯的身影，那个站在《繁花》里看着年轻人向前走的爷叔，已经留在了一代又一代观众心里。

这一次，游本昌真的离开了舞台。

可属于他的掌声，恐怕很久都不会停。

参考资料