五十年回望唐山：地震瞬间，坚不可摧的指挥与担当

五十年回望唐山：

地震瞬间，坚不可摧的指挥与担当

文/豫见文史

1976年7月28日凌晨3时42分，一场7.8级的强烈地震突袭唐山，短短23秒，这座依托煤炭兴起、承载着工业希望的重镇，瞬间被夷为一片废墟。

断壁残垣遍布全城，水电、交通、通讯悉数中断，24万生命葬身瓦砾，16万余人重伤，天地失色，哀鸿遍野。

在这场毁灭性的灾难面前，比山河破碎更让人动容的，是刻在骨子里的组织力量与责任担当。

即便唐山地委、市委10名常委在地震瞬间当场罹难，城市最高指挥体系遭遇重创，却依旧在生死关头快速响应、迅速重组，以钢铁般的意志，撑起了唐山抗震自救的脊梁。

一、灾难瞬间：十位地市级主要领导壮烈殉职

地震突袭的刹那，唐山的党政指挥中枢遭遇了“斩首式”打击，十位肩负城市治理重任的书记、常委，来不及躲避，全部壮烈牺牲，他们用生命践行了扎根唐山、守护人民的初心。

地委七名干部：

第一书记李悦农，只身扎根唐山履职，家人未曾随迁，最终将生命永远留在了自己奋战的岗位上；

代理第一书记牛勇，刚刚赴任不久，还未完全铺开工作，便与妻子、孩子一同遇难，一家三口再也没能走出这场灾难；

书记何毅、傅景瑞，其中傅景瑞一家七口人，唯有下乡插队的女儿侥幸躲过劫难，六位亲人尽数离世，满门悲情；

副书记强华，全家在地震中无一幸免，用生命诠释了坚守的意义；

常委、秘书长劳恩仓，与妻女一同被掩埋，临终前依旧心系他人，叮嘱身边人先救群众；

常委、组织部长耐松，也在这场地震中不幸遇难。

市委三名干部：

常委、组织部长胡芳、常委、财贸部长尚云汉、常委、公安局长郭志英，全都坚守在工作区域，最终以身殉职。

二、绝境抉择：以生命为筹码，打通生命通道

当整座城市沦为孤岛，电力全无、通讯彻底中断，外界对唐山灾情一无所知，每一分每一秒的耽搁，都意味着无数生命逝去。

地委第二书记、市委第一书记许家信，被掩埋在唐山市人民武装部的废墟之下，得益于倒塌的钢筋水泥偶然撑起的狭小三角空间，他侥幸生还，却浑身受制、无法动弹。

耳边是战友们奋力搜救的呼喊，换作常人，定会急切期盼获救，可许家信却在生死关头，做出了违背求生本能的抉择。他在废墟下厉声下达命令：“别管我！赶紧去向党中央报信！”

他心里清楚，此时的唐山，自救力量微薄，唯有第一时间将灾情上报党中央，争取全国支援，才能救下更多掩埋在瓦砾下的生命。

市委常委、宣传部长赵俊杰强忍悲痛，立刻放下救援工具，驱车冲破满是废墟、坎坷难行的道路，一路辗转奔赴遵化空军机场。

他借助军用专线，第一时间将唐山的惨烈灾情传递至北京，打通了震后唐山连接外界的第一条生命通讯线。

与此同时，驻唐空军战士抢发电台电报；开滦矿工李玉林等人驾车急赴北京。

三条渠道同步传递灾情，让党中央在最短时间掌握实情，为全国驰援赢得了弥足珍贵的黄金救援时间。

三、废墟立旗：快速重组指挥，凝聚自救力量

许家信被救援人员从废墟中救出后，浑身是伤，却丝毫没有顾及自身伤痛，没有寻找安全地带躲避，也没有前往医院救治，第一时间便着手重组瘫痪的指挥体系。

他选择在武装部大门口搭建临时指挥点，这里曾是军事指挥场所，是灾难面前群众心中最有安全感的地方，在此立起指挥大旗，就是给废墟中的唐山人民吃下一颗定心丸。

幸存的党员干部迅速向这里集结，一套“书记缺位、委员顶上；干部缺位、党员顶上”的应急指挥体系快速成型，短短半小时内，便完成了人员编组、任务分工，废墟之上，抗震救灾临时指挥部高效运转起来。

为了稳住民心、提振士气，许家信安排找来吉普车，加装大喇叭，在全城废墟中循环播报动员令，没有华丽的辞藻，只有铿锵有力的战斗宣言：

“大伙儿别难过，党考验咱们的时候到了！都给我镇定点，现在这就是在打仗，只要还有一口气，就得战斗到底！”

一句话，将绝望中的群众从灾民转变为自救战士，唤醒了大家的斗志，让四散的群众重新凝聚起来。

与此同时，指挥部严明救灾纪律，明确国家财产不可动用，规范救援、安置各项秩序，杜绝混乱发生。

原本茫然无措的幸存者，在党组织的带领下，纷纷拿起工具，投身到搜救同胞、转移伤员、安置群众的工作中，一盘散沙的唐山，重新有了主心骨，有了自救的力量。

四、举国同心：组织合力，托举唐山重生

唐山的灾情牵动着全国人民的心，党中央接到灾情报告后，第一时间启动全国支援机制，48小时内，救援力量从四面八方奔赴唐山。

人民解放军星夜兼程，成为抗震救灾的先锋主力，不顾余震危险，深入废墟搜救生命；

全国各地的医疗救援队火速集结，抵达灾区全力救治受伤群众；各类救灾物资源源不断运往唐山，保障群众基本生活。

随后，中央慰问团亲临唐山灾区，实地指导抗震救灾工作，看望受灾群众与救援人员，给唐山人民带来了党中央的关怀与重建家园的信心。

全国上下一盘棋，从道路抢修、物资运送，到卫生防疫、群众安置，各方力量紧密配合、协同发力，用强大的组织合力，为唐山撑起了重生的希望。

五、精神不朽：五十年薪火相传，担当永铸心间

五十年风雨兼程，五十年砥砺前行。如今的唐山，早已从废墟中涅槃重生，高楼林立、产业兴旺、百姓安康，一座崭新的工业之城傲然屹立在冀东大地。

回望那段惊心动魄的历史，我们永远铭记十位牺牲的党政干部，他们用生命诠释了初心使命；

我们永远铭记震后第一时间，各级党组织与党员干部临危不乱、冲锋在前，以坚不可摧的指挥与担当，带领群众绝境自救；

我们更永远铭记，灾难面前，万众一心、众志成城，一方有难、八方支援的中国力量。

灾难可以摧毁有形的建筑，却永远摧不垮共产党人的责任担当，永远摧不毁严密有力的组织体系，永远压不倒中国人民的不屈意志。

那段震不垮、压不倒的峥嵘岁月，早已成为唐山的城市基因，融入民族精神血脉。

五十年回望，致敬所有在地震中牺牲的先烈，致敬所有奋战在抗震一线的英雄，更致敬灾难面前永不缺位、坚不可摧的组织与担当！

这份穿越时空的精神力量，将永远激励我们在前行路上无惧风雨、勇毅前行！