女排陈忠和：在福建老家养老，女儿成家立业，30岁儿子仍是单身

有些人这辈子，就是跟一件事绑在一块儿的。提起中国女排的黄金岁月，绕不开陈忠和这三个字。

如今这位老爷子已经从主教练岗位上退下来快十年了，人回了福建老家，日子过得挺清淡。女儿早就成了家、当了妈，可小儿子三十出头还是一个人过。

有球迷问他急不急，他摆摆手笑笑：孩子的事，随他去。镜头一晃就是二十多年。

今年夏天世联赛打得正热闹，中国女排在国际赛场上起起落落，网上又是一片议论。有人翻出老照片，感慨那支＂黄金一代＂再也回不来了。

也就在这样的背景下，陈忠和偶尔在看台上露个面，还是能让整个社交媒体炸开锅。老球迷看他的方式，跟看别的名宿不太一样。

别的教练退了就是退了，可陈忠和只要往那儿一坐，托着腮帮子盯着球看，大伙儿眼眶就有点湿。这个动作，是他二十年前坐在场边指挥时的招牌姿势，一点没变。

要说他这一辈子跟排球的缘分，那真是从底层熬上来的。福建龙海走出去的一个小伙子，起初在福建男排打球，个子不算高，技术也谈不上出众。

真正让他扎进国家队大门的，是1979年被袁伟民相中，去当陪打教练。陪打这活儿，说好听是幕后英雄，说白了就是当＂沙包＂。

站在网对面模仿外国强队打法，一天几百次挥臂扣球，喂给主力队员练手感。人家夺冠上领奖台，他站在训练馆继续挥胳膊，一干就是二十多年。

这份甘心，不是谁都能扛下来的。上世纪九十年代初，他遭了大罪。第一任妻子突然病逝，留下一个小女儿。

国家队的训练一天都不能耽误，孩子的吃喝拉撒还得他一个人操心。那段日子怎么撑过来的，他自己后来也不太提。好在缘分总有兜住的时候。

后来他遇上了李东红，1995年两人成家。李东红对前妻留下的大女儿视如己出，把这个家一点点缝合起来。

几年后小儿子出生，这个家才算真正完整。陈忠和自己讲过，没有妻子给他撑着后方，他啥事都干不成。2001年是他人生的分水岭。

那时候中国女排正掉在谷底里，老队员纷纷退役，新人顶不上来，成绩滑得让人心慌。国家队公开选帅，他从陪打岗位一步跨上主帅位置，外头质疑声一片。

＂一个陪练能带出世界冠军？＂——这话当时说得可难听了。

陈忠和不辩解也不生气，回头就把冯坤、赵蕊蕊、周苏红、杨昊、张娜这批小姑娘一个个挑出来，硬是攒出了后来名震排坛的＂黄金一代＂。2003年世界杯，那支平均年龄二十出头的年轻队伍打出十一战全胜的成绩，把中国女排丢了十七年的世界冠军又抢了回来。

第二年的雅典奥运会决赛更是神迹——面对俄罗斯队先丢两局，眼看就要输了，姑娘们硬是把局面翻过来，最后3比2拿下金牌。那个夜里他蹲在场边，双手把脸捂得死死的。

镜头拉近，才看见这个平时笑呵呵的胖教练，手掌全是泪。这块金牌，是中国女排相隔二十年再次登上奥运之巅。

2008年北京奥运会他带队拿到铜牌，然后卸下主帅担子。之后回福建老家，在省体育局干了几年副局长，2017年正式退休。

这些年他基本不上综艺，也很少接受专访，安安静静把自己收在福州。熟悉他的朋友说，退下来的陈忠和特别接地气。

菜市场碰见的、公园遛弯打招呼的，都是普通老街坊。他和李东红两口子偶尔一起买买菜、走走路，日子过得没啥花架子。

老家龙海那边也常回去，亲戚间处得和和睦睦。大女儿早就嫁人生子，孩子都上学了，一家人节假日聚在一块儿吃个饭，热热闹闹。

小儿子今年正好三十，据说在福建本地工作，性子随了爹，闷头做事不张扬，感情这一块儿还是空白。外头有人操心：陈导你不催催？

他就笑：催啥呀，缘分这事儿急也没用。这话听着挺平常，其实透着他一贯的性子——不硬压人。

当年带队他就是这个路数，训练场上抠动作细到吹毛求疵，可从没冲队员发过狠。姑娘们错了动作，他把人拉到边上一点点讲。

赵蕊蕊后来在节目里聊起陈导，眼圈就红。她说那时候受伤了，是陈导天天陪着做康复，比亲爹还上心。

张娜也说，那支队伍能拧成一股绳，全靠陈导那份不动声色的耐心。前段时间世联赛香港站，陈忠和跟赵蕊蕊、张娜师徒三人一起坐在观众席，这个画面被镜头扫到之后传遍了网络。

三个人没怎么说话，眼睛全跟着球跑。中国女排那场对乌克兰打得比较顺，可他那副表情依然紧绷，跟当年在场边一模一样。

有记者赛后想采访他两句，问对现役这批队员怎么看。他摆手说：位置留给年轻教练，我看看就行，评价的事别找我。

这份分寸感，恐怕正是他这辈子最难得的地方。功成不居，是老一辈中国教练身上不多见的品格。

金牌会旧、纪录会破，可他留给这支队伍的那口气——不认输、不放弃、笑着扛过去——一直没散。如今六十八岁的陈忠和，头发白了不少，人也瘦了些，可只要中国女排一开打，那双眼睛还是亮的。

从龙海走到雅典，又从雅典绕回龙海，这一圈他走了大半辈子。家里有妻子陪着，有女儿常回来看看，儿子虽然还单着但踏踏实实过日子，对他来说就够了。