不把爱情当药吃，也不把孤独当病治。

我认识一位老哥，年轻时在这条街上爱过一个姑娘。那时候走一遍，心跳一百二十下，恨不得把每一块砖都踩出花来。后来姑娘走了，街还在。他照旧上下班，照旧买菜，照旧在拐角那家店买烟。有人问他：走同一条街，不难受吗？他说：开始难受，后来不了。街还是那条街，只是我不再期待了。

这就说到中年了。

年轻时谈恋爱，像是在大热天赶路，渴得嗓子冒烟，见着水就要扑上去，喝完了还嫌不够，恨不得把河都搬回家。到了中年才明白，渴是止不住的。喝完这一瓢，过会儿还会渴。这不是水的错，是人的命。

你说多巴胺能维持一生吗？维持不了。可这不是悲哀，是解脱。如果一辈子都处在热恋的眩晕里，那人就不用干别的了，整天抱着电线杆子抒情得了，崩溃、窃窃欢喜、暗暗发毒誓，你只能借着青春这匹野马肆意驰骋。多巴胺退了场，真正的日子才刚开场——就像熬夜看完了烟花，第二天清晨的粥才养人。

我见过活通透的人，不是没感情了，是不拿感情当救生圈了。年轻时总觉得，得有这么一个人，捞我出苦海，给我一辈子温暖。后来发现，海是自己跳的，岸得自己上。有个人并肩走，那是福气；没人并肩，自己走也不哆嗦。这叫什么？叫“弱水三千”终于看明白了——不是水不好，是自己那颗上蹿下跳的心，终于消停了。

你问这算不算开悟？开悟不敢说，但起码是开窍了。知道这一瓢饮下去，解的是当下的渴，不是一辈子的渴。知道喝完这瓢，明天太阳照常升起，该干嘛干嘛。不把爱情当药吃，也不把孤独当病治。

你看，这就是中年最大的慈悲：终于肯放过自己了。

弱水三千，不是不喝了，是喝得从容了。渴了就舀一瓢，不渴就搁着。多巴胺走了，谁走了日子都得过，还有晚饭要做，还有孩子要接，还有阳台上那盆快死了的花得浇。日子不是靠心跳活着的，是靠三餐四季维续。

你想寻觅的桃花源在哪？就在你不再找桃花源的那条街上——该买菜买菜，该抽烟抽烟，该想起谁就想起谁，不想了也没关系。

青春与爱皆似四月樱花，风过如露亦如梦。是花便有花期，但我们当是树，年轮才是树的荣耀。