亲爱的18岁的我：

今天（写完之后发现是明天）是高考的日子。我在36岁的清晨醒来，窗外天气凉爽，忽然想起——原来又到了高考。而你，正在考场里，奋笔疾书，手心出汗，盯着考场里的题目，紧张地思虑。

我知道，你那时候在想什么：如果这道题答错了，是不是就不能考上大学了？如果考不上大学，是不是就没法和父母团聚了？考不上大学，是不是就找不到好工作了？如果找不到好工作，是不是我的人生就完了……

我知道，那时候，你的心理压力大极了。这些压力，就像多米诺骨牌一样，一触即发。所以，你必须用尽全身气力，控制好自己，不允许自己犯错。一旦犯错，就好像迎来的将会是全盘皆输。

但其实，不会的。那时候没人跟你讲的事情，如今，我可以给你讲讲了。

你考上了大学。当然，大学并不是你期待中的理想模样，你终究会失望，别人也一样。所有的人，都经历过这个幻灭的过程，但值得安慰的是，爸爸妈妈，终究还是满意的。

大学的那些年，你依然是努力的，但整体的认知，还是孩子气的。那些年，最常听你提到的词，是——迷茫。20岁的你，总是不知道自己未来会是什么样的。而如今，这些，我都知道了。所以，说给你听。

22岁的你，考研失利，你决定找工作。这没什么，毕竟，考上研究生并不代表什么，最终还是要走向社会的。你把目标锚定在了天津，和父母团聚是你的梦。很幸运的是，你就在父母所在的区域考取了编制。其实现在想想，你真是牛，对不对？所以，18岁的你，不要在心里不断地否定自己了。你真的很棒了。

紧接着，你会相亲，结婚，生孩子，离婚……到现在，你享受单身。听起来意外吗？是啊，谁能想到呢，不过，一个人的日子，也是蛮好的。你是一个很好的妈妈，你也是一个很好的自己。

在这些年，你一直坚持读书、写作。经历过早期的迷茫以后，你把经历锁定在创作上。所谓的天赋，就是你比别人花了上百倍的时间去重复努力，也依然甘之如饴。就像我现在写下你的这些经历，写得顺畅无余，但你知道，曾经这有多么不容易。

你会有钱，比你想象中有钱。你很自由，假期想去哪里，理论上都可以。你会拥有一座属于自己的小房子，房间里摆满了你喜欢的书籍。你会给自己做饭，西式中式都可以。你过得很好，但你曾经也有好多年，依然会不满意。经历过三年的向内梳理，你终于与自己和解，如今，你有了一只叫“七宝”的猫咪，它一直陪伴着你，而你，也终于允许自己做自己。

“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”

这是你的座右铭，现在，也依然是我的座右铭。我们都喜欢这句话，也终于把这句话活出来了。过去，你担心的那些事情，一件都没有发生。而现如今的美好，是远超过去所期待的。

并没有哪件事情，会决定一个人一生的成败。哪怕是高考，也一样的。

18岁的你，把分数当成了自己的全部。你以为考好了，就值得被爱了；考砸了，就证明自己没用了。你那么努力，不是为了探索世界，是为了证明自己足够好，是为了证明自己，可以依靠自己的努力，回到爸爸妈妈的怀抱。

但我想告诉你的是：你不需要证明什么，你本来就是很好的。不是因为分数，不是因为你有多优秀，而是因为——你活着，努力着，在每一个害怕的夜里，你没有放弃自己。这已经足够了。

后面的路，不会因为你的分数而一马平川。该经历的还是会经历，那些“考试”，都比高考更难，更没有标准答案。但是，你会发现，不管怎样失去，你都不会在痛苦中失去自己。那些最灰暗的日子里，你也能够看见自己的光，照亮黑暗。

你的确是学霸，不是因为你的答案，都是标准答案。而是你终于不再用别人的标准，来自我评判。在生活的考题中，你学会了自我接纳，突破极限，重塑认知，不断飞跃。你是很棒的，在36岁的这一年，你完成了更彻底的蜕变。

如今，36岁的我，坐在窗边，对你写下这封信。窗外有风，书桌宽大，如今的我，不再为任何“万一”而焦虑。你会发现，当年以为的那些“万丈深渊”，走下去，也是前程万里。你会发现，那些让你害怕的“失败”，后来都成了你故事里最动人的篇章。

所以，亲爱的，我懂你。你知道的，我会一直陪着你。你只需要放轻松，把注意力集中在眼下的考题。至于考的怎么样，不用特别在意。

没有人可以定义你，不管你是怎样的分数，你都知道，我会陪你一站到底。而你，比想象中，更有勇气，更洒脱有魅力。完成当下的习题，生活从未辜负努力的你。

——36岁，凉爽的清晨

后记

刚才，朋友来家里。我们聊天，才发现，原来，是明天高考啊。

所以，真的是时间过去太久了。这段高考的记忆，也终于淡去了。具体的日期，我竟然记得如此模糊了。

可是，这封信，依然是我想对自己说的话。如今，生活真的很好。虽然我很知道，人生能够掌控的部分，其实很少，但是，我毕竟努力了，就很好。