
午饭时间,写字楼门口停满了电动车。一排黄色,一排蓝色,中间还夹着几辆红色。保温箱碰着保温箱,头盔挨着头盔。
马路对面,一辆网约车打着双闪等乘客,后面还排着三辆。有人说,再过五六年,这样的身影会比眼下多十倍。听起来像夸张,算一算却并不离谱。
中国拥有全球规模最大的外卖行业,几年前常被引用的数字是全国约1200万名骑手。到2026年,1000多万外卖骑手,已经形成了一个规模庞大的新就业群体。
这还只是送餐一条线。这个市场是在新冠疫情期间迅速膨胀起来的。
当时,许多人失去了长期工作,封控又让人们更多地点外卖,骑手需求随之激增。疫情过去了,人却没有退回去。
越来越多的人转向零工,外卖行业的竞争日益加剧。骑手队伍越庞大,每个人能分到的活儿就越少。

中国数字化专家、一家专注中国市场
的咨询公司创始人Ashley Dudarenok举过一个例子:某个区域每天有5000个订单,以前有200名骑手服务这片区域,后来变成了大约300名。订单没变,人多了一半。
收入减少,竞争加剧,压力上升。按她的估算,与以前相比,骑手每日配送费总额大概要低9%到10%,而且还得延长工作时间才能挣到这些钱。
这就是“多十倍”的第一层真相:先变多的往往不是订单,而是抢订单的人。网约车那边,数字更直观。
深圳市交通运输局发布2026年4月份深圳市网约车行业运营动态与风险提示,当前市场总体已饱和,4月全市合规网约车14.2万辆、持证司机39.5万人,单车日均单车完成订单量约为13.01单。单子其实不少。
截至2026年9月30日,全国共有402家网约车平台公司取得网约车平台经营许可,与上月持平。网约车监管信息交互系统9月份共收到订单信息9.81亿单。

蛋糕不小,只是切蛋糕的人越来越多。为什么还有人不断涌进来?不妨看看一个普通人的选择。
29岁的杨星此前在酒吧工作,可他待过的最近三家店都关门了,他便开始送外卖,入行约一个月。没有复杂的面试,没有漫长的试用期,一部手机、一辆电动车,第二天就能上路。
这种入口太好进了,好进到几乎每一个暂时卡住的人,都会想到它。年轻人的处境同样能说明问题。
2026届全国普通高校毕业生规模预计1270万人,同比增加48万人。9月份,全国城镇不包含在校生的16-24岁劳动力失业率为18.0%,较上月下降0.9个百分点。
数字在回落,但基数摆在那里。
宏观经济也在爬坡。

分季度看,一季度国内生产总值同比增长5.0%,二季度增长4.3%,三季度增长4.5%。二季度是年内低点,三季度已经企稳回升。
对骑手来说,经济曲线的每一次波动,都会变成手机屏幕上订单的多与少。人多了,单子薄了,压力自然就上来了。
真正把这种压力放大的,是算法。2024年8月,一名骑手在赶着按时送单时,不小心撞倒了一道护栏,车钥匙被一名保安没收,他随即向保安下跪求情。
此事引发其他骑手的抗议,他们要求保安道歉。但骑手和专家都认为,真正应当被追问的,是外卖平台的算法。
算法把整个配送过程变成了一场游戏,它没有考虑人的因素。举个例子。每位骑手送一单有60分钟,超时就会被罚。

大多数人不想被罚,就给自己定一个55分钟的内部时限。算法很快发现:大家都能在55分钟内送到。
于是新的规则来了——必须在55分钟内送达。骑手为了不被罚,只能把自己的时限压到50分钟。如此循环,而且是在成千上万人身上同时发生。
每个人都在努力跑得更快,结果是所有人都被要求跑得更快。据一些骑手说,这些算法有时会诱发危险行为。
闯一个红灯,逆行一小段,抢的就是那几分钟。零工经济中的从业者原本没有太多保障。医疗、保险、工作稳定性,样样都悬着。
监管框架跟不上,压力只会叠加,人们根本没有准备好同时迎接这么多的不确定。好在,这道缺口2026年正在被一块块补上。

1月,国务院反垄断反不正当竞争委员会办公室近日依据《中华人民共和国反垄断法》,对外卖平台服务行业市场竞争状况开展调查、评估,官方点明了拼补贴、拼价格、控流量等问题突出,挤压实体经济,加剧行业“内卷式”竞争。
3月,市场监管总局表示正按照既定方案,抓紧推进调查评估工作。5月,国家发布首个专门针对新就业群体服务管理的中央文件——《关于加强新就业群体服务管理的意见》。
7月,一项等了很多年的保障终于铺开。7月1日起,新就业形态人员职业伤害保障试点工作在全国31个省份和新疆生产建设兵团全面推开。
截至2026年6月末,试点已覆盖17个省份、11家平台企业,累计参保人数超过2990万人。平台也在动。
京东从2025年3月起为全职外卖骑手缴纳五险一金,为兼职骑手提供意外险和健康医疗险;美团、淘宝闪购通过“先缴后补”方式,为更多骑手提供社保补贴。摔了一跤有人兜底,这件事已经落地。

可没解决的问题同样清楚。养老和医疗这两项长期保障,参保率仍然偏低。
截至2024年底,灵活就业人员和新就业形态劳动者参加职工基本养老保险、医保人数分别为7057万、6615.9万,参保率不足40%。算法那55分钟、50分钟的“时间螺旋”,也还没有彻底刹住。
回到那个“十倍”的问题。据测算,我国灵活就业人员规模已超过2亿人,相当于劳动人口中大约每四人就有一人。
另据第九次全国职工队伍状况调查显示,全国新就业形态劳动者达到8400万人。观察人士认为,随着受过更好教育的人越来越接受灵活就业,这个数字还会继续增长。
所以,五六年后满街骑手、司机多出十倍,可能吗?如果只数全职,几乎不可能。
饱和预警已经亮灯,订单不会无限增长,无人驾驶也在路上慢慢加速。可如果把“接过单的人”都算进去,就未必是天方夜谭。

下班后跑两小时、周末开半天车、换工作间隙送一个月,这种“备用轮胎”式的就业,正在变成越来越多人的标配。真正值得盯住的,其实不是人头。
街上多十倍的人,可以是一种繁荣:每个人都有一份随时能启动的收入,摔了跤有职业伤害保障接着,缴了社保老了有依靠,算法给的时间够把车骑稳。
也可以是一种内耗:300个人抢200个人的单,每单再便宜一点,每分钟再压缩一点,大家越跑越快,口袋却越来越瘪。两种结局,差的不是人数,而是每一单的“含金量”。
Ashley Dudarenok有一个判断:要提振经济,就得让消费者情绪和信心回升。政府、公共部门、私营部门都在朝这个方向使劲,让人们相信,隧道的尽头有光。

对骑手和司机而言,那束光可能很具体——一单能不能覆盖电费、车损和保险,一小时能不能挣出体面,一次意外之后,生活还能不能接着往前走。
骑手的数量,从来都是一面镜子。
它照出的是就业市场的松紧,是保障体系的厚薄,也是算法里有没有给人留出余地。再过五六年,满大街的外卖员和网约车司机或许真的会多很多。
到那时,人多一点没关系,关键是每个人都能安心地跑。
更新时间:2026-11-14
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号