2025年春晚，一个叫《吉量》的歌舞节目拿下了收视率第一。

没有炫目特效，没有专业童星，56个民族的孩子穿着自己民族的盛装走上舞台，配合周深的歌声，愣是把全国观众看哭了。

可谁能想到，春晚结束才9天，这个节目背后藏了好几年的秘密就兜不住了——一个小演员常年靠输血活着，一个组织者差点被当成骗子抓起来。

这些事儿，到底是怎么回事？

古阿新的坚守

说起《吉量》这个节目能登上春晚，离不开一个叫古阿新的人。

他是贵州凯里人，做国产男装设计出身，2019年干了一件很多人觉得"吃力不讨好"的事儿——在凯里苗侗风情园里，把一条50米长的风雨长廊改成了走秀T台，取名叫"村T"。

这个T台不收钱，不设门槛，谁都能来走，大山里的老人、小孩、种地的、赶集的，穿上自己民族的衣服就能上台。

这事儿一做就是好几年，到现在办了将近900场走秀，8万多个乡亲在这条T台上走过。

不光在本地走，古阿新还把这些孩子和老人送上了中国国际时装周的舞台，甚至带他们去了纽约时装周。

一群从来没出过大山的普通人，穿着自己绣的衣服、戴着自己打的银饰，站在国际秀场上，这画面想想就觉得不可思议。

2025年初，古阿新拿到了一个让他做梦都没想到的机会——春晚节目组找上门来，想让村T的孩子登上除夕夜的舞台。

古阿新一听就激动了，他不想随便选几个孩子去走个过场，他要集齐56个民族的小朋友，一个都不能少。

想法很美好，执行起来差点把人逼疯。村T平时积累的4000多个孩子里，少数民族种类有限，很多民族的孩子得去全国各地找。

古阿新带着团队到处跑，打电话、发消息、托朋友介绍，问题是他们根本拿不出一份正式的春晚邀请函。

春晚的保密制度大家都知道，没正式演出之前，谁也没法给你盖个章证明"这是真的"。

这下麻烦大了。团队的人挨个联系家长，说想邀请孩子去北京上春晚，家长们的反应五花八门。

有的直接挂电话，有的骂他们是骗子，有的更干脆，直接报警了。你想啊，一个陌生人打电话过来说"我要带你家孩子去北京上春晚"，换谁听了都觉得是电信诈骗。

团队成员被拒绝、被骂、被举报，这种事几乎天天发生。

古阿新没有放弃。他让团队一个一个地跟家长沟通，发村T过去的活动照片、视频、媒体报道，能当面聊的就上门去谈。

有些偏远地区的家长，光是建立信任就花了好几天。就这么磨，一个民族一个民族地凑，最终真的把56个民族的孩子全部找齐了。

这些孩子来自天南海北，有从西藏林芝来的珞巴族小女孩雅萌，有从云南来的独龙族女孩何晶晶，何晶晶的妈妈还特意给她准备了一条亲手织的独龙毯带去北京。

45天的排练，这群来自不同地方、说着不同方言的孩子，从互相听不懂话到成了好朋友。

他们互相教自己家乡的方言，分享从家里带来的零食，这段经历对每个孩子来说都是头一回。

瑶山女孩杨佳羽

在这56个孩子里面，有一个瑶族小女孩叫杨佳羽，来自贵州黔东南的瑶族村寨。

她在舞台上笑得特别灿烂，蹦蹦跳跳的，活力足得很，周深都说她像个"小机器人"，停不下来。

看节目的观众不会知道，这个笑起来没心没肺的小女孩，从出生两个月起就在和一种叫重型地中海贫血症的病做斗争。

这个病意味着什么呢？简单说就是她的身体没办法正常造血，每隔20天就得去医院输一次血，不输就活不了。

而且这个病不是输血就能解决的，要想根治，得在10岁之前做骨髓移植手术，费用上百万。对一个在凯里街边摆地摊的家庭来说，这笔钱是个天文数字。

杨佳羽的妈妈这些年一直瞒着所有人。她没跟村T的工作人员说过孩子的病，也没跟其他家长提过。

她每天在街边摆摊维持生计，赚的钱大部分都花在了孩子的输血和治疗上。她做了一个很多人不理解的决定——不管多难，都要让孩子参加村T的走秀。

了解内情的人都知道，这个决定执行起来有多不容易。凯里的夏天热得要命，冬天冷得刺骨，妈妈每次都带着杨佳羽赶到风雨长廊去走秀。

来回的车费对她来说是一笔开支，摆摊的时间也耽误了，可她从来没抱怨过。

她就觉得一件事：孩子的日子已经够苦了，能让她开心一点是一点，能让她和别的孩子一样站在台上笑一笑，比什么都值。

2025年初，古阿新从村T的4000多个孩子里选了45人去北京参加中国国际时装周，杨佳羽被选上了。

妈妈高兴归高兴，一看机票价格就犯了愁——买不起。她没有跟任何人开口求助，而是带着女儿去坐了绿皮火车。

母女俩从贵州出发，在火车上待了30多个小时，加上转车和等待，前前后后折腾了40多个小时才到北京。

春晚的录制安排在除夕当天，杨佳羽的输血周期刚好赶上了。演出前一天，这个孩子还在医院里输血，胳膊上扎着针头，安安静静地等着血液一点一点输进身体里。

第二天，她站上了春晚的舞台，换上瑶族的盛装，脸上挂着那个标志性的大笑容，像什么事都没发生过一样。

第三天，看过节目回放的人都说，完全看不出这个孩子前一天还在医院。她的状态是所有小演员里最好的之一，活泼、自信、一点都不怯场。

这份坚强，对一个几岁的孩子来说，实在超出了常人的想象。

一束光照亮一束光

《吉量》在春晚播出以后，收视率一路飙升，最后冲到了当晚所有节目的第一名。

全国观众都在讨论这个节目，夸这些孩子可爱、夸服装好看、夸创意走心。古阿新和他的团队总算松了一口气，几个月的折腾没白费。

谁也没料到，春晚结束9天后，事情出现了转折。杨佳羽的病情突然加重了，更要命的是，医院找不到匹配的血源。

这个孩子每20天就要输一次血，血源一旦断了，后果不堪设想。杨佳羽的妈妈扛了这么多年，这次实在扛不住了，她在自己的朋友圈发了一条求助信息。

这条消息很快在熟人之间传开了。认识她的人这才知道，原来这个总是笑嘻嘻带孩子来走秀的妈妈，背后承受着这么大的压力。

那个在舞台上蹦蹦跳跳的小女孩，居然是一个重型地贫患者，随时面临着生命危险。消息一传十、十传百，媒体也开始关注。

随着杨佳羽的故事被曝光，古阿新团队筹备春晚节目时的那些艰辛经历也一并浮出了水面。

人们这才知道，为了凑齐56个民族的孩子，这支团队承受了多大的压力。

被家长当骗子骂、被人举报到警察那里，这些事他们一直没对外说过。在他们看来，节目能顺利播出就行，过程中受的委屈不值一提。

回头再看春晚当晚的《吉量》，观众的感受完全不一样了。那些穿着民族盛装的孩子，每一个背后都有故事。

珞巴族的小雅萌从西藏林芝的琼林村千里迢迢赶来，独龙族的何晶晶带着妈妈亲手织的独龙毯上了舞台。

这些孩子不是专业演员，不是童星，就是普普通通的山里娃，穿着自己民族最好看的衣服，在全国人民面前走了一圈。

节目没用什么花哨的特效和包装，打动人的就是真实。56个民族的孩子站在一起，这件事本身就已经足够有分量了。

古阿新用了6年时间搭起来的村T，从一条50米的风雨长廊走到了春晚的舞台，这条路上有太多外人不知道的艰难和坚持。

杨佳羽的妈妈用自己的方式守护着女儿的快乐，哪怕生活已经把她压得喘不过气，她也没让孩子的笑容消失过。

这两个被藏起来的秘密，一个关于一个母亲的倔强，一个关于一群理想主义者的执着，它们共同撑起了春晚收视率最高的那几分钟。

《吉量》这个节目的珍贵之处，不在于它拿了收视率第一，而在于它背后那些没被看见的付出。

一个妈妈藏了多年的秘密，一支团队受尽委屈的坚持，才有了除夕夜那几分钟的感动。

信息来源：

1. 中央广播电视总台2025年春节联欢晚会官方节目单及收视数据

2. 贵州省凯里市苗侗风情园"村T"公益走秀项目公开资料

3. 中国国际时装周官方活动记录