文|七月

编辑|夏天

1963年陕西宝鸡一个叫陈堆的农民，在自家后院取土时一镢头下去，磕到个硬东西。

本来以为是块废铜烂铁，拉回家扔在墙角当了几年鸡食盆，没想到这破铜盆后来惊动了整个考古界它就是现在躺在宝鸡青铜器博物院的何尊。

内底那122个字的铭文里，"余其宅兹中国，自之辟民"这九个字，让"中国"这个词有了最早的实物证据。

何尊：挖出三千年前的"中国"

第一次在博物馆见到何尊时，我真没觉得这灰扑扑的青铜器有多特别。但听讲解员说到"宅兹中国"四个字，突然就起了鸡皮疙瘩。

这可是西周成王时期的东西，公元前11世纪啊，那会儿的人就已经在用"中国"这个词了。

铭文里说的是周武王灭商后，决定在天下的中心建立新都，也就是后来的洛邑，现在的洛阳。这时候的"中国"还不是国家概念，更像个地理坐标，意思就是"天下的中心之城"。

商周时期的人搞地理概念挺有意思。商朝甲骨文中虽然有"中商"的说法，但还没把"中"和"国"捏到一块儿用。

周朝人就不一样了，通过分封诸侯，把周天子住的王畿地区当成中心，周围的诸侯国一圈圈往外排。

《尚书》里"皇天既付中国民"这句话，算是文献里第一次明确用"中国"这个词。

周公制礼作乐之后更有意思，"中国"不光是地理位置了，还成了文明的代名词，跟那些不遵守周礼的"蛮夷"划清界限。

《左传》里就写着"中国不振旅，蛮夷入伐"，意思是要是咱们中原文明自己不争气，那些周边部族就要打进来了。

秦始皇统一六国这事儿，对"中国"概念的扩展太关键了。本来"中国"就指洛阳那一小块王畿，秦朝推行郡县制，把整个帝国疆域都算成"中国"了。

到了汉武帝时期，派张骞通西域，又打跑匈奴，这时候"中国"基本就等同于汉王朝的地盘了。

《史记》里开始把"中国"和"汉"混着用，比如写"汉兴以来，中国一统"，这时候的"中国"已经有了现代国家疆域的雏形。

从分裂到认同：少数民族王朝的"中国"牌

魏晋南北朝那几百年，中原大地打得一塌糊涂，但"中国"这面旗子谁都想抢。

南朝骂北朝是"索虏"，北朝说南朝是"岛夷"，两边都咬着牙说自己才是正统的"中国"。

最有意思的是北魏孝文帝，494年非要把都城从平城迁到洛阳，还让鲜卑贵族改汉姓、穿汉服、说汉话，就是想告诉大家：我这才是正儿八经的"中国之主"。

后来的少数民族王朝更会玩这套。辽朝的萧太后摄政时，跟宋朝谈判，张嘴就说"我们中国如何如何"，把宋朝人听得一愣一愣的。

金朝的金世宗更绝，修《金史》的时候，硬把女真人的历史跟中原文明扯到一块儿，说自己也是"中国"的一份子。

到了元朝，忽必烈下了道《建国号诏》，白纸黑字写着"大元"就是"中国"，《元史》里还特意解释"元者，中国之称也"。

这些少数民族统治者比谁都清楚，要想在中原站稳脚跟，就得把自己包装成"中国"正统。

1689年《尼布楚条约》签订时，清朝第一次在国际条约里用"中国"当国名。

不过那会儿"中国"和"大清"还混着用，直到1842年《南京条约》签了字，"中国"才正式成为咱们国家的法定名称。

有意思的是，当初英国人死活要在条约里写"中国"而不是"大清"，就是想强调这是跟一个主权国家打交道，不是跟某个王朝。

辛亥革命后，"中国"的概念又变了。1912年中华民国成立，"中国"成了正式简称；1949年中华人民共和国成立，继续用"中国"这个名字。

1982年宪法里那句"中国是世界上历史最悠久的国家之一"，算是给"中国"这个名称定了调。

现在咱们说"中国"，既指960万平方公里的土地，也包括14亿多各族人民，更代表着五千年的文明传承。国际上管咱们叫"China"，其实是从"秦"音译过来的。

16世纪葡萄牙人到中国，就把秦朝的"秦"（Qin）念成了"China"。

后来意大利传教士利玛窦写《中国札记》，把"中国"的方方面面介绍到欧洲，这名字才算在世界上叫开了。

如此看来，"中国"这两个字确实不简单。

从西周时期洛阳城里的一块铭文，到今天飘扬在联合国大厦前的五星红旗，这两个字里藏着的，是咱们这个文明从中心之城到多元一体的全部故事。

每次看到"中国"这两个字，我总会想起何尊里那句"宅兹中国"三千年了，咱们脚下的这片土地，始终是中国人心中那个不变的"天下中心"。

支持作者，写作不易！如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。