开超市的胖东来，掏65亿现金盖楼：结果把整个建筑行业的脸打肿了

一个开超市的，掏出六十五亿现金，不找银行借一分钱，跑到许昌高铁站旁边盖了个超级综合体。开工那天没红毯没剪彩，就拉了个横幅，挖机轰隆隆响了两声完事。

可就这么个“寒碜”工地，硬是把干了半辈子工程的老包工头看红了眼眶——宿舍装空调、工资按月打卡、高温天停工钱照发。

有人管这叫“良心甲方”，我听着反倒觉得别扭：什么时候把合同当回事、把人当人看，都成了稀罕事？

更有意思的是，这事发酵之后，不少人开始追问一个老问题——胖东来这套东西，到底能不能学？永辉学了大半年亏了二十五亿，步步高学完门店只剩二十来家，这背后藏着什么道理？

说实话，我一开始看到“65亿现金”这几个字，第一反应也是半信半疑。

如今这行情，房企一个比一个哭穷，连利息都快扛不住了，一个超市拎着这么多真金白银去盖楼，钱从哪儿来？后来翻了胖东来2025年的经营数据，才慢慢看明白。

全年销售额235.31亿，比上一年涨了将近四成，门店总共才14家。永辉四百多家店干出来的营收也就五百多亿，单店效率连胖东来的零头都够不上。

这六十五亿不是银行借的，不是外面融来的，是从货架上一袋米一桶油一件件商品攒出来的。我判断，单凭这一点，整个建筑圈那些靠高杠杆撑场面的玩家就已经没法跟它比了。

但真正让工程人破防的，压根不是什么资金实力。干过工地的人都清楚行业里的规矩：想进场，先自己垫钱，垫三成算客气，垫五成的也不在少数。

总包压分包，分包压小包工头，一层压一层。回款周期半年算快的，拖你两三年你还得赔笑脸。建筑工程的毛利也就百分之十上下，垫资利息和请客打点一年吃掉八个点，忙活一整年到手剩两个点，甲方一爆雷直接血本无归。

胖东来怎么干的？合同里写得明明白白——不要求施工方垫资，进场先给预付款，每月验完工程量，进度款准时到账，不压一分不拖一天。

据说财务比施工方还着急，主动打电话催着对账开票。这些事放进合同里不过是甲方的基本义务，可放在今天的工程圈，竟成了“神仙甲方”的标配。

对工人这块，胖东来更是把细节拉到了很多人想象不到的程度。工人宿舍每间装空调，二十四小时热水不间断，专门隔出夫妻房，澡堂洗衣房理发室全免费，医务室小超市健身房一应俱全。

最让我觉得用心的是那两间不起眼的小屋——一间法务室，工人碰上欠薪纠纷，公益律师免费帮打官司；一间托管班，暑假孩子来工地，白天有人看着，爹妈安心上工。

碰上高温红色预警或者暴雨天没法干活，直接停工放假，人歇着工资照发。有个老师傅看见宿舍里装好的空调，当场眼圈就红了，说干了一辈子工程，头一回见这么待工人的甲方。

我觉得这声“头一回”听着真不是滋味。劳动法摆在那儿多少年了，怎么就成了新闻？

更绝的是建材品控和透明化这两招。每一批进场的建材都贴了溯源二维码，扫一下就能查到来源。国标要求C30混凝土的地方，胖东来直接用C40，实测还能到42.5。

工地还架了二十四小时云直播，谁都能上网看施工现场。

之前有工程博主在直播间里发现钢筋绑扎间距不对，截图发到网上，施工队第二天就出了整改说明。我琢磨了一下这个逻辑：无数双眼睛盯着你干活，比花多少钱请监理都管用。

承建方是中建三局和中铁十五局，都是圈内顶流的队伍。连这种级别的施工方都愿意按胖东来的规矩来，说明好队伍从来不缺，缺的是愿意好好当甲方的东家。

把视线拉远一点看，胖东来干这些事压根没用什么高科技，也没搞什么颠覆式创新。按时付款、用好材料、善待工人，三件事每一件都是合同写了、法律规定了的最基本要求。可偏偏就是这三条底线凑在一起，就让整个建筑行业坐不住了。

我倾向于认为，问题不在胖东来做得有多好，而在于太多同行退到了底线以下，退得太远太久了。这事在网上发酵之后，有网友说了句大实话：别人盖楼是为了赚钱，胖东来盖楼是为了守住良心。这话听着解气，细想却挺扎心的。

说到这儿，就得聊聊第二个问题了。2024年那阵子，永辉、步步高排着队去许昌学习，名创优品的叶国富甚至放话说胖东来模式是中国超市唯一的出路。结果呢？永辉2025年营收535亿，同比掉了两成多，净亏25.52亿，光门店调改产生的一次性费用就烧掉了八个多亿。

步步高更惨，超市门店砍到只剩22家，扣非净利润还在亏损。永辉后来直接表态，下半年不再大范围搞“胖改”了，只做小范围调优。钱花了，人换了，货架也改了，怎么就是改不出第二个胖东来？

我认为根子上就一条：胖东来的东西，学得了面子学不了里子。于东来把利润的百分之五十直接分给团队，一年赚一千万就拿五百万发奖金，自己只占公司百分之五的股份。

2025年八千多名员工税后月均到手将近九千块，年终人均分红还有十万左右。

你让永辉怎么跟？永辉背后站着上市公司、站着资本市场，股东要回报、财报要好看，你让管理层把一半利润分出去试试，股价第二天就得跌给你看。

还有供应链这块，胖东来把通道费全砍了，毛利率压到百分之十五到二十，比行业平均低一大截，靠的是极致单店效率来回血。传统商超靠收供应商各种费用活着，你让它断掉这条腿，它连站都站不稳。

再往深一层想，还有一个很多人不愿意面对的事实：胖东来这套模式本质上跟资本扩张的逻辑是拧着来的。

它三十年就窝在许昌和新乡，门店拢共十来家，不急不躁不上市，于东来自己都说了“企业定位更像一所学校”。

你让一个上市公司学这套，等于让一个天天琢磨开新店冲营收的运动员去学一个在小区里慢跑养生的退休大爷——压根不是同一个赛道。

所以永辉亏了，步步高也没翻过身来。学胖东来的人很多，但大多数人想学的是它吸引客流的那层皮，至于皮底下那套分配机制和文化土壤，要么学不了，要么不敢学。

回到梦之城这个项目本身，最新进展是基坑围护和土方开挖正干着，预计今年十一月底完成，整个项目二〇二九年三月竣工验收，九月正式开业。六十五亿自有资金，不贷款不发债，工期比同行多了一年，材料人工多花了十几个亿。

表面上看，胖东来是在盖一栋楼，但它实际干的每件事都在往一个方向上使劲——证明一个企业可以既讲良心又把钱赚了。

问题是这个证明做完了，又有几个人真的愿意照着抄？建筑行业看的是热闹，商超行业看的是心酸，而绝大多数老板看完之后的选择大概率还是：拍手叫好，回去照旧。

这件事能火，恰恰说明它稀罕；它稀罕，恰恰说明大多数人的选择跟它不一样。