1953年，朱琦开专列时意外见到父亲朱德。

这个司机叫朱琦，朱德唯一的儿子。1948年转业到铁路，父亲只丢下一句不要搞特殊、从头学起，他就真的从练习生做起，学司炉、学开车，1952年被评上"红旗司机"，这活一干十几年。

元帅的孩子，本可以有另一种活法。可十位元帅的后代里，有人从政做到省长，有人下海办公司，也有人肩上真的扛起了将星——这三条路，究竟是怎么走出来的。

元帅家的第一条家规，是不许搞特殊

朱德要求朱琦不搞特殊，从基层做起。他肯定儿子学到了本领，就该更好地为人民服务。

这话听着平常，落到朱琦身上，是十几年的煤灰。朱琦早年在抗日前线负过伤，左腿落下终身残疾。后来他仍从基层做起，当上火车司机。

朱德坚持要求家人不搞特殊，工人阶级是领导阶级，朱琦能当一名工人，是他的光荣。从锅炉工到副司机，再到正式司机，朱琦多次被评为劳动模范，从没向组织提过一次特殊要求。

1974年6月，他突发心脏病去世，年仅58岁。家里人不敢说，瞒了朱德整整十天。老人知道后哽咽了一句：你们这样做不对，我就这么一个儿子。

同样的家规，在罗荣桓家里是另一种说法。1963年12月15日，他留下遗嘱：坚信共产主义这一伟大真理，永远干革命。罗荣桓家风强调不搞特殊，子女各自走上工作岗位。流传细节不展开。

彭德怀家的规矩，是从另一头逼出来的。他没有亲生子女，两个弟弟彭金华、彭荣华都被国民党杀害，他把7个侄子侄女接过来养。最小的那个，父亲遇害时还不满一岁。

这些孩子在他身边长大，没沾上一分特殊，倒是学会了一件事：这个家里，饭是自己挣的。

肩上的将星，是在苦日子和实验室里挣出来的

最小的那个侄女后来改了名，叫彭钢。1959年她考进军事电信工程学院，读电子计算机专业，改名就是为了立个志——做钢铁一样的战士。

1991年她被授予少将军衔，后来当到中央军委纪委副书记，办案铁面无私，军中叫她"女包公"。

要说苦，聂力的童年更硬。父亲聂荣臻早早去了中央苏区，她跟着母亲做地下工作，3岁那年随母亲被捕入狱，敌人吓她逼她，一个字也问不出来。

出狱后组织把她寄养到上海郊区一户工人家，那家人收入少、孩子多，日子紧巴。12岁她进纱厂当童工，每天在车间站十几个小时，脚肿得穿不进鞋，手指被机器轧伤过。

1945年抗战胜利后，聂力15岁时与父亲重逢。同班同学都比她小好几岁，缺的课只能一门一门补。

后来她考进苏联的精密机械与光学仪器学院，1960年回国进国防部第五研究院，从实习员、技术员干起。1993年7月晋升中将，是解放军第一位、也是世界第一位女中将。

从童工到中将，中间那几十年，没有一步是别人替她走的。

徐向前的儿子徐小岩走的是另一条硬路。1968年入伍当海军战士，后来上清华计算机系，又去加拿大读了硕士，回国进研究所，接的活是研制中国第一代汉字计算机。

条件差到什么程度？几乎没有任何资料，只能拿着样品说明书反复看；没有复印机，找到资料要在资料室里一笔一笔描下来。他每天骑自行车从北郊蹬到西郊，去查外文书刊，一句句啃。

父亲给他写过一幅条幅——世上无难事，只要肯登攀。机器最后真被他们从无到有做了出来。他1994年晋升少将，2005年晋升中将。

刘伯承家的刘太行、刘蒙、刘太迟、刘弥群都获少将军衔，在装甲兵、驻外武官、空军的岗位上一干几十年。将星不随姓氏继承，是一年一年熬出来的。

从政的那几位，先是工程师，后才是干部

叶选平当广东省长那年60岁。在这之前，他的履历基本是技术。

延安自然科学院学理工，进过兵工厂，后来在沈阳第一机床厂当副厂长、总工程师，1978年才调到国家科委。1980年到广东当副省长，1983年任广州市市长，1985年9月在省人大会议上当选省长。

有外国记者当面问他，父亲对你有何影响。他答得很直：客观说是有影响，所以他16岁就到了延安，在那儿接受了革命传统教育。但他现在已不是小孩子，党首先把他看成一名有40年党龄的党员、党的干部，而不是叶剑英的儿子。

广东那几年的活不好干。广州七百多万人口，每天流动人口一百二十多万，他主张把蔬菜、鱼类这些副食品价格放开。放开头一阵，菜价鱼价蹿得奇贵，街面上骂声一片。他没往回缩，只说改革不冒点风险不行。

市场慢慢调过来，流通顺了，价格才落回合理位置。他还推住房改革，重新规划改扩建交通通讯网络。1988年1月的省人大会议上，750张有效票，他拿了746票连任省长。

陈毅的长子陈昊苏是另一种从政。中国科学技术大学毕业，后来做过共青团中央书记处书记、北京市副市长、广播电影电视部副部长，2000年起当中国人民对外友好协会会长，一干十来年。

这一代人从政的起点，多半在车间和实验室里。陈毅对孩子的期望说得很清楚：希望他们读理工，做点具体的事情，不希望他们搞政治。

贺龙的女儿贺黎明更靠近市场。她1974年进解放军总医院工作，后来拿了经济学学士，去光大集团驻香港分公司当副总经理，2010年起任中国民族贸易促进会会长。姐姐贺晓明是少将，退休后一门心思推全民健身。

脱下军装下海，也有人没能走完自己的路

陈毅的三子陈小鲁1991年转业经商，下海后当上一家投资管理公司的董事长兼总经理。可他晚年最上心的事，跟生意没关系。

1972年陈毅病重，陈小鲁赶到医院，看见父亲身上插满管子。陈毅对他说了一句：你看我现在成了一个机器人。

这句话在儿子心里搁了三十多年。2013年北京生前预嘱推广协会成立，陈小鲁出任理事长，推的就是让人在清醒时签下预嘱，决定自己最后一程要不要那些管子。

他自己没能用上这项安排。2018年2月28日，他白天还好好的，晚上突发急性大面积心肌梗塞，抢救无效去世。

这个家族群体付出的代价，有些比生意场上的输赢重得多。

1945年8月，延安的托儿所里，刘伯承6岁的女儿刘华北遇害，案件至今未破。

刘华北遇害时，刘伯承正在太行山区部署上党战役。

朱德那天在专列上，没有嫌儿子一身煤灰。他握着那双满是油污的手说，你学到了本领，应该更好地为人民服务。

二十一年后朱琦倒在心脏病上，留下的头衔只有火车司机四个字。从政的、经商的、肩上扛着将星的，都在这十个家里——可没有一个位置是随姓氏送到手上的，元帅家真正传下去的，只有那一句从头学起。

参考资料：

徐向前之子：共产党员视金钱如粪土应申报财产.中国新闻网.2011-03-14

聂荣臻之女：毛泽东主席称赞父亲是个厚道人.中国新闻网.2011-03-14

叶剑英元帅长女叶楚梅逝世.澎湃新闻/腾讯新闻.2011-03-14

钢铁"女将军——记我校校友彭钢少将.西安电子科技大学

同甘苦才能共命运——中共中央在西柏坡时期坚持群众路线纪实.人民网·群众路线网.2016-08-30