【人生咏叹】一曲大河留岁月 天籁长忆郭兰英

8月12日早晨醒来，随手打开手机，一条推送瞬间让我心头一怔、百感交集：德高望重的人民歌唱艺术家郭兰英先生，于昨日下午十七时在广州逝世，享年九十七岁。消息一出，全网刷屏、举国缅怀。一代歌声落幕，一段新中国文艺的璀璨历史，就此画上圆满又令人不舍的句号。

对于全国观众而言，郭兰英是国宝级艺术家；但对于我们七零后这一代人来说，她是刻在童年骨血里的声音，是我们读书时代最早认识、最早记住、也最难以忘怀的第一位歌唱家。

我的学生时代，正是上世纪七十年代中期。那个年代，乡村贫瘠朴素，没有彩电、没有智能手机，更没有网络短视频。陪伴农村孩子成长的，只有泥土、田野、旧校舍，还有村口那只高高架起的有线广播大喇叭，以及家家户户稀缺的老式晶体管收音机。

一九七六年前后，我刚刚背上书包走进村小学。那时的乡村清晨格外安静，天刚蒙蒙亮，村里的广播喇叭就准时响起。嘹亮、清澈、通透的歌声穿透晨雾，掠过田野、飘进村庄，回荡在乡间每一个角落。

我至今清晰记得，每天上学路上、课间休息、傍晚收工时分，广播里最常播放的，就是郭兰英的《交城的山交城的水》。

孩童时代不懂声乐技巧，不懂舞台艺术，更不懂什么叫民族唱法。但第一次听见郭兰英的声音，瞬间就被震撼住了。那声音干净、明亮、淳朴、深情，不张扬、不花哨，如山泉流淌，似清风拂面，在我幼小的心里，真正听懂了什么叫天籁之音。

那个年代，收音机是村里最珍贵的“奢侈品”。整个生产队只有几户人家有老式收音机，傍晚时分，大人小孩围坐在一起，静静听广播、听歌曲。只要郭兰英的歌声一出来，喧闹的人群瞬间安静下来。

我们读书的课间、放学的路上、割草的田间，耳朵里循环回荡的，全是她的旋律。可以说，我的音乐启蒙、我的家国启蒙，全部来自七十年代收音机里郭兰英的歌声。在物质匮乏的岁月里，她清亮质朴的嗓音，治愈了一代人的清贫童年，装点了一代人朴素的时光。

随着年岁渐长，我陆续看过《上甘岭》《我们村里的年轻人》《小二黑结婚》等经典老电影。每当影片插曲响起，依旧是熟悉的郭兰英唱腔。一曲《我的祖国》，“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，大气磅礴、深情滚烫，唱出山河壮阔，唱出家国情怀，百听不厌、历久弥新。

后来慢慢了解，郭兰英先生是新中国第一代新歌剧表演艺术家，是中国民族声乐真正意义上的奠基人。她的艺术生涯横跨七八十年，从延安岁月走来，见证新中国文艺从萌芽、成长、繁荣到鼎盛。她扎根人民、扎根大地，一辈子为祖国歌唱、为百姓歌唱，是真正属于人民的艺术家。

纵观中国文艺史，很少有人能像她一样：作品贯穿数十年时代，歌声陪伴几代人成长。《南泥湾》《人说山西好风光》《清粼粼的水来蓝莹莹的天》，首首经典、句句入心，没有商业包装，没有流量炒作，凭的是真功底、真情感、真热爱。

九十七载人生，七十余载舞台生涯。郭兰英先生用一生坚守民族声乐，深耕歌剧事业，培养后辈人才，为中国文艺事业留下不可磨灭的丰碑。她的声音，是中国声音；她的艺术，是民族瑰宝；她的品格，是德艺双馨的最好诠释。

如今先生悄然离世，让人无限唏嘘。

对于年轻一代，郭兰英是书本里的艺术家、屏幕上的老艺术家；但对于我们七零后人，她是童年广播里的声音、少年岁月里的光亮、时代记忆里的符号。

时隔近五十年，我依然能清晰回忆起：七十年代的清晨、老旧的广播喇叭、滋滋作响的收音机、伴着泥土芬芳飘来的歌声。那是再也回不去的纯粹岁月，是再也复刻不了的时代天籁。

一代人有一代人的歌声，一代人有一代人的记忆。

郭兰英先生走了，但她的歌声永远留在山河大地、留在几代人的记忆深处。旋律不息、精神长存，岁月不老、经典永存。

致敬人民艺术家郭兰英！

先生千古，一路走好，歌声永驻人间！