2026 年开年，美国 SpaceX 公司一则公告在全球航天圈掀起波澜：约 4400 颗在轨星链卫星将从原 550 公里轨道高度，整体下调至 480 公里运行。

官方给出的理由是降低太空垃圾风险，可当人们对照近地轨道分布图时发现，这一高度恰好悬停在中国天宫空间站运行轨道的正上方，垂直距离不足百公里。

对每秒飞行近八公里的航天器而言，这已经是足以触发碰撞预警的危险距离，而这早已不是美方卫星第一次对中国空间站形成安全威胁。

4400 颗卫星压轨，近地轨道安全红线被收紧

按照公开的轨道参数，中国天宫空间站长期稳定运行在高度约 390 公里的近圆轨道，轨道倾角约 41.5 度。星链卫星整体下调至 480 公里后，两者的垂直高度差被压缩到 90 公里左右。

在近地轨道上，航天器的飞行速度达到每秒 7.9 公里，百公里级的高度差留给地面测控系统的反应时间不足十秒。

这个距离放在地面上是两座城市的间隔，放在太空里却相当于高速行驶的两车前后紧跟，只要前方车辆突然减速变道，后车根本来不及做出完整规避动作。

真正让风险升级的是卫星的数量与特性。4400 颗卫星不是零散分布，而是组成了覆盖全球的星座网络，在不同轨道平面上持续运转。这些卫星普遍具备自主变轨能力，日常运行中会根据需求调整轨道高度和位置，且变轨计划不会提前向其他国家通报。

数量庞大加上轨迹不可预测，相当于在空间站头顶布下了一张随时可能移动的密网，碰撞风险会随着卫星数量增长呈指数级上升。

两次惊险抵近，航天员曾中断工作进入避险状态

这种担忧并非凭空产生，中国空间站早已亲身经历过星链卫星带来的险情。2021 年，就先后发生了两次近距离接近事件，每一次都让在轨航天员的安全受到直接威胁。

第一次险情发生在 2021 年 7 月 1 日。编号为星链 - 1095 的卫星原本稳定运行在 555 公里高度，从当年 5 月开始持续降轨，最终停留在 382 公里的轨道上，与中国空间站的运行高度几乎完全重叠。

地面测控系统监测到碰撞风险达到临界值后，立刻指挥空间站启动推进器实施紧急避碰，舱内正在执行科研任务的航天员中断全部工作，进入安全防护区域待命。

仅过去三个多月，第二次险情再次出现。2021 年 10 月 21 日，星链 - 2305 号卫星处于连续机动状态，轨道变化没有规律，美方也没有同步任何调整计划，中方无法准确预判它的飞行轨迹与误差范围。

这颗卫星一路抬升轨道高速逼近，空间站不得不第二次执行紧急避碰操作。两次险情发生时，空间站内都有航天员驻留，一旦发生碰撞，后果将不堪设想。

每一次紧急避碰都不是简单的方向调整。空间站需要消耗宝贵的推进剂来改变轨道，不仅会缩短航天器的使用寿命，还会打乱既定的科研安排，甚至可能影响航天员的出舱活动计划。

中方正式照会联合国，向全世界公开事实

两次险情发生后，中方航天主管部门曾多次通过邮件渠道尝试联系 SpaceX 公司及美国相关机构，希望对方建立卫星变轨提前通报机制，共同维护在轨安全，但始终没有得到有效回应。

在沟通无果的情况下，2021 年 12 月 3 日，中国常驻维也纳联合国代表团正式向联合国秘书长提交普通照会，完整公布了两次危险接近事件的全部过程与数据，依据《外空条约》的相关规定，履行对缔约国的通报义务。

这份照会随后被发布在联合国和平利用外层空间委员会的官方网站上，相当于把美国海量卫星无序扩张威胁载人航天安全的事实，摆在了全球所有航天国家面前。

中国外交部发言人随后也在例行记者会上公开证实了此事，指出美方一边宣扬所谓 “负责任外空行为”，一边无视国际条约义务，对航天员生命安全造成严重威胁，是典型的双重标准。中方此举不是为了引发争议，而是要让全世界都看到近地轨道正在面临的安全新挑战。

商业航天扩张下，太空治理的现实困境

星链卫星带来的安全争议，本质上是商业航天高速扩张与现有太空治理规则脱节的缩影。截至 2026 年，星链计划的在轨卫星数量已经超过一万颗，而这还只是其庞大组网计划的一部分。

未来如果数万颗卫星全部升空，近地轨道的拥挤程度还会大幅提升。目前国际上关于外空活动的约定，大多制定于政府主导航天活动的年代，针对的是数量有限、管控严格的官方航天器。面对商业公司批量发射、频繁变轨的巨型卫星星座，原有的规则显得力不从心。

卫星变轨是否需要提前通报、碰撞风险由谁来统一评估、发生事故后责任如何界定，这些关键问题都没有形成具有强制约束力的全球标准。体量小、测控能力有限的国家，在这种局面下会更加被动。

它们没有能力全程监控所有卫星的轨迹，也没有足够的技术手段规避风险，只能被动承受卫星无序扩张带来的太空垃圾增多、碰撞风险上升等后果。近地轨道是全人类的共同资源，不该成为少数企业无序扩张的自留地。

基本原则

在我看来，这起卫星集体压轨事件，表面是轨道高度调整引发的安全争议，背后折射的是近地轨道治理体系的整体滞后与失序。

商业航天的崛起大幅降低了太空进入门槛，巨型卫星星座在通信、遥感等领域的产业价值值得肯定，但规模扩张绝不能以透支公共安全为代价。

天宫空间站承载着常态化的空间科研任务，更有航天员长期驻留，数千颗具备自主变轨能力的卫星悬停在轨道上方不足百公里处，本质是将载人航天置于不可控的风险敞口之下，此前两次紧急避碰早已是明确的安全警示。

现有外空活动规则大多诞生于各国政府主导航天的年代，面对批量发射、自主变轨的巨型商业星座，在变轨提前通报、碰撞风险统一判定、事故责任界定等关键环节都存在制度空白。

少数企业凭借技术与资本优势快速抢占轨道频谱资源，测控能力有限的国家只能被动承受太空垃圾增多、碰撞风险上升的后果，这本身就偏离了和平利用外空的基本原则。

中国选择向联合国公开相关事实，并非刻意制造对立，而是在规则缺位的现实下，以公开透明的方式推动全球航天界正视隐患。

近地轨道是全人类共有的有限公共资源，绝非单边跑马圈地的赛场。若不能尽快补齐治理短板、建立对等透明的沟通约束机制，最终所有航天参与者都将为无序竞争付出代价，人类探索太空的步伐也会因此受阻。