公元663年8月的白江口海面，上千艘日本战船密密麻麻铺满江面，船头站满了士兵。

对岸的唐军只有170艘战船，兵力1.3万人，不到日军的三分之一。

日军将领看着自己这边黑压压的船队，觉得人多就能赢，下令全军猛冲。

结果两天打了四仗，唐军四战四捷，日军400多艘战船被烧成火海，士兵落水淹死的不计其数，海水都被染成了红色。

这是中日历史上第一次正面交锋，也是日本第一次倾举国之力试图登上大陆。

从这一仗往后算，日本在一千多年里又三次把战火烧向中国，每一次的目标都不只是抢点东西占块地，而是奔着灭掉这个国家来的。

四次侵华之间隔着几百年甚至上千年，为什么套路却如出一辙？这段历史留给今天的我们，到底该记住什么？

白江口之战就是第一次侵华，惨败之后，日本举国震动。

当时执政的中大兄皇子吓得赶紧把都城从飞鸟迁到近江大津宫，躲到列岛中间去，还沿着海岸线修了一堆防御工事，生怕唐军乘胜打过来。

结果唐军没来，日本人自己想明白了一件事：打不过就学。

从那以后，遣唐使一批接一批往大唐长安派遣，最多的时候一支使团五六百人，从官制律令到文字建筑，连穿衣吃饭都照着唐朝抄。

这一学就是两百多年，之后中日又安安稳稳过了好几百年，直到1592年，一个叫丰臣秀吉的人打破了平静。

丰臣秀吉刚结束日本战国乱世，手底下几十万军队打了上百年仗，正是最凶悍时。

他统一日本之后没闲着，给朝鲜国王写了封信，意思很直白：我要打大明，你给我当先锋带路，不然我先踏平朝鲜。

朝鲜国王没理他。结果在1592年4月，丰臣秀吉派小西行长、加藤清正率十几万大军在釜山登陆，没多久就攻破了朝鲜王京汉城，接着拿下开城、平壤，朝鲜八道几乎全部沦陷，国王李昖逃到鸭绿江边的义州，派人向明朝求救。

丰臣秀吉的野心远不止朝鲜，他公开说过要“一朝直入大明国，易吾朝之风俗于四百余州”，还打算打下北京之后把天皇迁过去，自己住在宁波。

明朝万历皇帝拍板出兵援朝，李如松率领明军跨过鸭绿江，在平壤大败日军，后来又打了碧蹄馆、蔚山等一系列战役，双方僵持了好几年。

1598年8月，丰臣秀吉病死，日军这才无心恋战，陆续撤退。

中朝联军在露梁海战中截击撤退的日军，又给了他们沉重一击。

这一仗之后，日本又老实了将近300年。

时间到了19世纪中后期，日本通过明治维新走上了富国强兵的路子，同时也捡起了丰臣秀吉那套对外扩张的思路。

1894年，朝鲜爆发东学党起义，清政府应邀派兵入朝平乱，日本也不请自来，迅速控制了仁川和汉城。

起义平息后，日本不但不撤兵，反而在7月25日于朝鲜丰岛海面不宣而战，突袭清朝运兵船，还悍然击沉了搭载近千名清军官兵的英国商船高升号，船上官兵宁死不降，全部殉国。

8月1日，中日双方正式宣战，因为这一年是农历甲午年，史称甲午战争。

清军在平壤战役中失利退回国内，北洋水师在黄海海战中遭受重创，后来日军在辽东半岛登陆，制造了旅顺大屠杀，又围攻威海卫，把北洋水师残余力量全歼。

1895年4月17日，清政府被迫签订《马关条约》，割让台湾和澎湖列岛，赔偿日本2.3亿两白银，还允许日本在中国开设工厂。

这笔赔款相当于日本当时四年的财政收入，日本靠着这笔钱进一步扩充军备，为下一次更大规模的侵华攒足了本钱。

甲午战争之后，日本的侵华步伐越来越快。

1927年，日本首相田中义一主持召开东方会议，会后向天皇呈上了一份秘密文件，就是后来震惊世界的《田中奏折》。

里面写得明明白白：“惟欲征服支那，必先征服满蒙；如欲征服世界，必先征服支那。”

这几句话把日本的野心说得不能再露骨了。

1931年9月18日夜，日本关东军炸毁沈阳柳条湖附近的南满铁路路轨，嫁祸给中国军队，随即炮轰沈阳北大营，制造了九一八事变。

由于东北军执行不抵抗命令，短短三个月，东北三省全部沦陷。

1937年7月7日夜，驻丰台的日军在卢沟桥附近演习，谎称一名士兵失踪，要求进入宛平城搜查，遭到中国守军拒绝后，日军炮轰宛平城和卢沟桥，全面侵华战争就此爆发。

之后日军一路南下，8月13日进攻上海，12月13日攻陷南京。

在南京，日军进行了长达40多天的大屠杀，30万以上的平民和放下武器的战俘被残忍杀害，日军军官甚至搞起了杀人比赛，看谁先砍杀100个中国人。

远东国际军事法庭和南京审判战犯军事法庭都对此做出了明确判决，铁证如山。

整个抗日战争期间，中国军民伤亡3500多万人，直接经济损失1000多亿美元，间接经济损失5000多亿美元。

中国人民坚持抗战14年，终于在1945年8月15日迎来了日本无条件投降。

从663年的白江口到1945年的投降，这四次大规模侵华跨越了将近1300年。

仔细看就会发现一个惊人的相似之处：每一次都是日本先在国内完成整合或改革，觉得自己翅膀硬了，就把目光投向朝鲜半岛，再以朝鲜为跳板进攻中国。

白江口是这样，丰臣秀吉是这样，甲午战争是这样，全面侵华还是这样。

日本这个国家有一种根深蒂固的性格，打不过你的时候就拼命学你，觉得自己比你强了就动手打你。

白江口之后他们学了唐朝几百年，明治维新之后觉得自己比清朝强了就开打，二战之前觉得自己能征服整个亚洲就全面侵华。

再看当下，二战结束到现在已经80多年了，日本对侵略历史的反省始终遮遮掩掩。

日本政要年复一年参拜供奉着甲级战犯的靖国神社，历史教科书把“侵略”改成“进出”，把南京大屠杀说成“南京事件”，连遇难人数都要模糊处理。

2026年8月15日，日本首相高市早苗还在战败纪念日向靖国神社供奉祭祀费，多名内阁大臣亲自前去参拜。

一个不肯正视历史的国家，很难让人相信它不会重蹈覆辙。