人间最奢侈的饭，是父母不要钱的爱

在我们的意识中，总以为时光是一条奔流不息的河，来日方长，岁月悠长。于是，在这温柔又残忍的假象里，心安理得地享受着父母无言的付出，把他们毫无保留的包容，当作天经地义的常态，却浑然不觉这世间最珍贵的缘分，从来都经不起肆意挥霍，更等不起遥遥无期的来日。

那句朴素得近乎扎心、直白得戳中人心的话，道尽了人间最本真也最残酷的道理：世上只有父母的饭不要钱，剩下的每一口，都要靠自己拼尽全力去挣；全世界也只有父母，会无条件地、死心塌地地盼着你好，不求分毫回报。

我们从呱呱坠地、啼哭入世的那一刻起，便被包裹在父母毫无保留的爱意里长大。小时候，他们把最香甜的饭菜留给我们，把最暖和的衣裳披在我们身上，把最安稳的生活捧到我们面前。他们为我们遮风挡雨，替我们扛下风霜，为我们奔波操劳，从青丝到白发，从壮年到迟暮。那一碗碗热气腾腾的家常饭，是不用花钱就能拥有的温暖，是藏在烟火气里的深情，是岁月长河中，最踏实、最安稳的底色。

长大后，我们背起行囊走出家门，一头扎进陌生的社会，才真正懂得人间的万般艰辛。职场上的明争暗斗、人情冷暖，生活里的柴米油盐、琐碎奔波，每一口饭都要靠自己的努力去挣，每一份安稳都要靠自己的双手去拼。我们小心翼翼地维护着人际关系，低声下气地应对着世事刁难，直到这时才猛然醒悟：曾经被我们嫌弃的唠叨，被我们当作束缚的管束，被我们不耐烦打断的叮嘱，原来是这世上最坚固的庇护，是为我们挡风遮雨、永不坍塌的屋檐。

父母的爱，是这世间唯一不带任何功利色彩、不掺半分私心的情感。他们不图我们大富大贵，不图我们光宗耀祖，不图我们扬名立万，只盼着我们平安健康，顺遂快乐，一生无灾无难。朋友或许会因利益渐行渐远，爱人或许会因矛盾转身分离，唯有父母，无论我们贫穷或富有，优秀或平庸，光鲜或落魄，永远站在我们身后，做我们最坚实、最沉默的后盾。

他们会为我们微不足道的一点进步，欣喜若狂、彻夜难眠；会为我们细枝末节的一丝烦恼，忧心忡忡、坐立不安。这份不求回报的期盼，这份刻进骨血的牵挂，是我们在世间风雨中行走最温暖的底气，是无论走多远、跌多痛，都能找到归途的灯塔。

可我们偏偏最擅长，把最差的脾气、最刻薄的话语、最任性的态度，全都留给了最疼爱我们的父母。在外人面前，我们温文尔雅、彬彬有礼，小心翼翼地维护着每一段关系，耐心包容着每一份情绪；可在父母面前，我们却肆无忌惮地发火，理直气壮地指责，随心所欲地宣泄负面情绪。

我们总以为，他们会一直包容，一直原谅，一直守候；总觉得他们不会离开，不会老去，不会受伤。却忘了，父母也是血肉之躯，也有脆弱疲惫，也会慢慢变老，他们的心脏会疼，他们的感情会伤，他们的耐心也会被一点点耗尽。那些脱口而出的难听话语，那些不经意间做出的寒心举动，都像一根根细小却锋利的针，轻轻落下，却深深扎在父母心上，留下一道道难以愈合的伤口。

人间的面，吃一碗少一碗；身边的人，见一面少一面。生命本就是一场减法，我们与父母相处的日子，从来不是来日方长，而是见一天、少一天。年少时，我们总想着逃离家乡，奔赴远方追逐梦想，固执地把父母的叮嘱当作束缚，把家乡的烟火视为羁绊。

长大后，我们离家越来越远，见面的次数越来越少，通话的时间越来越短，才真正读懂那句戳心的话：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。我们总以为还有大把时间可以陪伴，总想着等功成名就、等生活安稳、等有空了，再好好孝顺父母，可岁月从不等人，时光不会回头，遗憾也从来不会给人重来的机会。

别等到推开门，再也看不到那个熟悉的身影，再也听不到那句温暖的叮嘱，再也吃不到那碗熟悉的饭菜，才幡然醒悟，才追悔莫及。别等到彻底失去，才明白当初所有的任性与不耐烦，都是在透支这辈子仅此一次、不可复制的缘分。

父母与子女的缘分，是上天赐予此生最珍贵的珍宝，这辈子遇见，便是一生最大的幸运，下辈子，无论爱与不爱，都再也不会相见了。

从现在起，收起对父母的坏脾气，多一点耐心，多一点温柔，多一份体谅。少说一句伤人的话，少做一件寒心的事，多陪他们吃一顿热饭，多听他们说几句家常，多给他们一个安心的拥抱。珍惜每一次相见，珍惜每一份陪伴，珍惜每一个还能承欢膝下的日子，别让遗憾填满往后漫长的岁月。

这世间万般情谊，千种温柔，唯有父母之爱，最纯粹、最无私、最绵长、最动人。好好善待我们的父母，就是善待此生唯一的缘分，就是对生命最好的珍惜。因为在这茫茫人世间，再也没有谁，会像他们一样，不计得失、不问结果、毫无条件地爱我们，死心塌地、全心全意地盼着我们一生安好。