一代革命神话落幕！卡斯特罗时代终结后，古巴社会主义将走向何方

大家好，这里是《美洲那些事儿》系列，今天继续聊聊美洲的事儿。一代革命神话落幕！卡斯特罗时代终结后，古巴社会主义将走向何方？这个在美国眼皮子底下坚持了六十多年的反美政权，究竟是如何一步步走到今天的？

今天的古巴共产党并不源自共产国际，而是在现在的古巴政府成立六年之后才组建起来的。其中的核心力量也不是作为共产国际古巴支部的古巴人民社会党，而是卡斯特罗领导的"七二六运动"。1959年古巴革命中推翻巴蒂斯塔政权的，也正是他们。

古巴新政权的建立，自始至终跟苏联、共产国际以及其他国家的共产党毫无关系。1868年，古巴爆发了第一次大规模的反西班牙武装起义，这就是著名的十年战争。十年战争之后，西班牙和起义者妥协，承诺给予古巴自治领的地位。

但是古巴内部的独立派仍不满意，于是他们再次发起独立战争，却没能成功。由于这次独立战争跟之前和之后的两次独立战争相比规模较小、持续时间也短，被称为"小战争"。再往后就是1895年的古巴独立战争。

这一次西班牙仍然试图进行镇压，但此时的古巴独立运动已经和过去完全不一样了：一个新的玩家就要走进古巴的历史进程当中，这个玩家就是美国。1823年，美国第五任总统门罗在国情咨文中表示：美国不参与欧洲事务，也不干预现存的欧洲殖民地。

但如果有欧洲国家进一步对美洲进行殖民或对美洲国家进行干预，美国都将视其为侵略行为，同样会介入其中。这就是历史上著名的门罗主义。所以等到古巴独立战争爆发后，美国政府中就出现了呼声，认为美国应该依据门罗主义干预西班牙对古巴革命的镇压。

1898年2月15日，美国派到古巴保护侨民的战列舰"缅因号"在哈瓦那近海突然爆炸沉没。其实对于"缅因号"爆炸沉没的真相，直到今天史学界仍然众说纷纭，但当时的美国政府一口咬定是西班牙人炸毁了"缅因号"。

于是美国国会在4月9日发布决议：古巴有权获得独立，西班牙应立刻从古巴撤军，同时授权总统使用武力对古巴局势进行干预。

4月22日，美国海军宣布封锁古巴港口。最终，曾经统治过大半个美洲、领土遍及五大洲三大洋的第一代"日不落帝国"，还是败给了正在冉冉升起的新星。古巴也终于摆脱了西班牙长达四百年的殖民统治。不过古巴虽然独立了，却并没有获得完全意义上的自由。

因为古巴的独立其实并不是古巴人自己抗争得到的结果，而是美西战争的结果之一。这个人情自然不能白报。所以在美国政府的要求下，刚刚独立的古巴被迫在宪法中加入了一个非常特殊的条款，普拉特修正案。"普拉特"是当时美国参议院外交委员会主席的名字。

根据这个修正案，古巴不得和其他国家签订损害自身独立的条约，也不能允许其他国家购买、租借或占领古巴领土；更关键的是，美国获得了在必要情况下对古巴进行军事干涉的权利。

通俗地说，就是古巴可以自己管理自己，但如果美国觉得古巴管得不对，随时可以来替古巴管理古巴。于是古巴和美国之间形成了一种非常特殊的关系：名义上古巴已经独立，但实际上美国对古巴拥有极大的政治和军事影响力。

此后，一位将会深刻改变古巴的重要人物走上了古巴的政治舞台，他的名字叫作巴蒂斯塔。1933年古巴爆发严重政治危机，巴蒂斯塔抓住这个机会发动了著名的"中士兵变"，把当时的总统马查多赶下了台。

就这样，巴蒂斯塔成功地夺取了国家政权，自己给自己晋升上将，出任古巴陆军参谋长，成为身居幕后的古巴实际最高领导人。事实上直到今天，巴蒂斯塔仍然是古巴历史上唯一一位非白人的国家元首。

所以此时的巴蒂斯塔是一个典型的民粹主义者，只要能扩大自己的政治基础、提高自己的支持率，什么改革他都愿意做：八小时工作制可以，设立法定最低工资没问题，农村需要更多的医疗和教育当然，工会想要更大的政治权利这个也可以谈。

然后在这届巴蒂斯塔政府的推动下，古巴通过了带有明显社会民主主义和社会主义色彩的1940年宪法。所以如果这时候有人穿越回1940年的古巴，告诉当时的人巴蒂斯塔会在二十年后被左派革命推翻，绝对不会有人相信。

因为此时的巴蒂斯塔跟后来被宣传塑造出来的那个亲美反共独裁者可以说是判若两人。当时正是二战时期，美苏是共同对抗轴心国的盟友，所以巴蒂斯塔在与美国保持密切关系的同时，也和苏联建立了友好关系。而且此时的巴蒂斯塔不仅不反共，甚至也不独裁。

1944年，巴蒂斯塔按时结束了他的宪法任期，不仅如此，他还接受了他选定的接班人在大选中落败的结果，甚至把试图发动政变的亲信古巴警察总司令瓦尔德斯准将关押起来，强迫他流亡美国。1952年，巴蒂斯塔的政治风格确实发生了一场翻天覆地的变化。

与此同时，巴蒂斯塔对美国资本涌入古巴大开绿灯。古巴甚至成为了美国黑手党的乐土，被称为是"拉丁版的拉斯维加斯"。当时美国在古巴影响力之大，使得美国驻古巴大使几乎成为了当时古巴仅次于巴蒂斯塔的二号人物。

而在国内方面，虽然巴蒂斯塔两次都是通过军事政变上台，但这回他推翻的不再是一个贪污腐败、恶名昭彰的独裁者，而是古巴人民直接投票选举出来的民选总统。巧的是，这个年轻人巴蒂斯塔还认识，是他一个老朋友的女婿，他的名字叫作卡斯特罗。

随着齐瓦斯宣布参选1952年总统大选，卡斯特罗也成为了正统党推举的国会议员候选人。本来按照当时正统党的民间声望，卡斯特罗完全可以顺利当选，然后在将来继续参选参议员，最终参选总统。

但是意外还是不出意外地降临了。先是齐瓦斯没有扛住竞选对手的攻击和抹黑，在竞选期间开枪自杀。然后就是王者归来的巴蒂斯塔突然兵变夺权，取消了1952年的古巴大选。这一下就让卡斯特罗通过参加合法选举投身政坛的希望破灭了。

1953年7月26日，卡斯特罗和他的弟弟劳尔一起组织了一支一百六十人的队伍，攻打位于古巴东南部城市圣地亚哥的蒙卡达兵营。这就是古巴历史上的"七二六起义"。起义最终还是失败了，卡斯特罗等人被捕入狱。

最终因为巴蒂斯塔觉得自己的新统治已经稳固，开始经营宽容的形象，所以在1955年特赦了卡斯特罗和他的追随者们，将他们全部驱逐出境。1957年，卡斯特罗在马埃斯特拉山沟的游击队营地里接受了美国《纽约时报》记者马修斯的采访。

1958年12月29日，后来出任古巴革命武装力量总参谋长的西恩富戈斯指挥七二六运动的游击队，靠着一辆自己手搓出来的坦克，在古巴中部重要城市圣克拉拉附近的亚瓜哈伊取得了一场针对政府军的决定性胜利。

九天之后，格瓦拉乘胜带领三百四十名游击队员，夺取了有三千九百名政府军驻守的圣克拉拉，打通了游击队通向哈瓦那的道路，成为古巴革命成功的关键。在卡斯特罗推翻了巴蒂斯塔政权之后，美国立刻宣布承认新的古巴政府。

卡斯特罗也是投桃报李，公开表示七二六运动不是共产主义团体，古巴革命也不是由共产党领导的，古巴新政府将会在美国和苏联之间保持等距。如果美苏之间爆发新的世界大战，古巴将会在战争中严守中立。

因此古巴政府宣布进行土地改革，美国糖业公司在古巴两百万英亩的种植园也在国有化的行列之中。于是美国宣布暂停对古巴的蔗糖进口和石油出口，然后古巴宣布没收美国资本在古巴的产业，于是美国又宣布对古巴进行全面的经济制裁。

在这种情况下，苏联意外地获得了这么一张从天而降的大馅饼。面对美国的步步紧逼，卡斯特罗既然不想低头，那摆在他面前的唯一一条出路就是倒向苏联。

1960年2月，古巴政府在哈瓦那举办了一场苏联科学技术文化成就展，苏联部长会议第一副主席米高扬出席了展览会的开幕式，并且对古巴进行了为期十天的访问。

然后苏联和古巴达成了一系列援助协议：美国不买的蔗糖苏联买，美国不卖的石油苏联卖，美国不给的经济援助苏联给。苏联取代了美国，成为古巴最大、也是最重要的贸易伙伴。这下美国就失算了。

曾经在西西里和诺曼底大放异彩的二战名将，感觉自己好像有点要晚节不保。于是艾森豪威尔在卸任前半个月紧急签署总统令，宣布和古巴断交，并且授权中情局在美国境内训练古巴难民去推翻卡斯特罗。

1961年4月16日，一千四百多名由美国中情局训练的反对卡斯特罗的古巴难民，趁着夜色在古巴东部的猪湾登陆，打算占领当地的一个机场，然后以古巴流亡政府的名义请求美国军事援助。这样美国就可以名正言顺地出兵古巴去推翻卡斯特罗。

结果没想到古巴军队防守严密，最后还得是美国政府用古巴急需的药品和食物赎回了被俘的古巴难民。这就是历史上的猪湾事件。经历过猪湾事件之后，卡斯特罗明白他和美国之间的关系再也没有任何缓和的可能。

1961年7月26日，卡斯特罗的七二六运动和源自共产国际的古巴人民社会党，还有另外一支曾经和卡斯特罗并肩反抗巴蒂斯塔的左派革命组织"3・13革命指导委员会"，共同组成了古巴统一革命组织，也就是今天的古巴共产党。

后来在1963年，这个古巴社会主义革命统一党内部也爆发了一场不流血的排挤斗争，也就是所谓的"三月宗派主义危机"。最终斗争的结果就是，卡斯特罗嫡系七二六运动出身的新共产主义者，在古巴政府内全面彻底地取代了出身人民社会党的资深共产主义者。

所以说，今天的古巴共产党其实一点都不"根正苗红"。因为苏联原本支持的人民社会党并没有自己夺取政权，真正夺取政权的是卡斯特罗；但是卡斯特罗在掌权之后，又利用苏联的援助和制度把自己的政权巩固了下来。

也就是说，并不是共产党创造了今天的古巴政府，而是今天的古巴政府在成立之后自己变成了一个共产党政权。这两件事听起来好像差不多，但其实完全不一样。所以古巴给苏联那份投名状的迫切程度，自然也要比其他正统的共产党国家急迫得多。

而古巴最大的优势就是它的地理位置，跟美国一衣带水。当时苏联的核武库跟美国还完全无法相比。在1962年10月14日，美国空军的两架U‑2侦察机在飞越古巴上空的时候，发现苏联人在古巴岛的西北部部署了至少五个导弹团。

其中有两个甚至都没有进行任何的伪装，显然就是故意要让美国人看到。第二天美国侦察机再次前来确认，前一天拍摄到的就是苏联在古巴的导弹基地。而且这次美国还准确地分辨出，苏联在古巴部署的是SS‑4导弹。

这种导弹的最远射程有两千公里，完全可以从古巴打到华盛顿。这就是冷战时期人类距离第三次世界大战最近的一次，古巴导弹危机。

最终经过了十三天的军事对峙和秘密谈判，美苏两国达成协议：美军撤走部署在土耳其和意大利的中程导弹，而且承诺不会入侵古巴，用以交换苏联撤走部署在古巴的所有导弹。

而在苏联解体之后，古巴虽然失去了金主和靠山，但也同时失去了对美国构成威胁的能力。正所谓天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。所以对于冷战结束后的美国来说，经济封锁而不是军事入侵，才是对付古巴最划算的方式。

也正是得益于此，古巴才能作为距离美国最近的共产党国家，坚持到了今天。时光流转，卡斯特罗兄弟主导了古巴六十多年的命运。

菲德尔在2008年就把权力交给了弟弟劳尔，劳尔又执政了十几年，直到2021年4月19日古巴共产党第八次代表大会闭幕那天正式卸任第一书记的位置。接班人是1960年出生、属于革命后一代的卡内尔。

卡斯特罗时代就此结束，不是轰轰烈烈的倒台，而是平稳交接。2023年4月古巴议会又确认卡内尔连任总统，任期延续至2028年。

然而现实骨感：美国制裁持续加码，2021年双货币体系统一后物价飞涨，2024至2025年电力短缺频繁，有些地区一天断电长达二十小时。2021年7月11日爆发大规模抗议，反映出国内不满已积累已久。

乐观者认为，革命遗产深厚，医疗教育覆盖率在拉美领先，若国际环境改善，古巴仍可喘息一口气；悲观者则担忧经济危机加深、人口老龄化、青年流失、机构腐朽，如同苏联后期，改革太晚太慢，恐难逃体制瓦解的命运。

古巴的位置太特殊，离美国仅九十海里，历史上依靠社会主义凝聚力挺过一次次危机，但卡斯特罗时代神话落幕之后，新领导层威信有限，只能靠业绩说话。未来古巴究竟会走向何方？或许只有时间才能给出最终的答案。

这是本期《美洲那些事儿》，咱们下期见

#上头条 聊热点##卡斯特罗##古巴#