1990年，北京东直门。必胜客在这里开出了中国第一家门店。

那时候，中国人看美国是仰着头看的——学他们的管理、学他们的品牌、学他们怎么做生意。

36年后，这一幕以另一种方式重演。

2026年6月16日，百胜中国宣布：以12亿美元（约81亿元人民币）现金对价，收购必胜客品牌在中国大陆的全部所有权。

至此，肯德基、麦当劳、必胜客、星巴克、汉堡王——这些曾经叱咤风云的美国餐饮大牌，在中国市场都已“姓中”。

一、一块披萨的36年：从“仰望”到“拥有”

把必胜客带到中国的，是一个叫威廉·海内克的美国人。他没读过大学、当过赛车手、17岁就开始创业。他花了5万美元买下这家餐厅的特许开发权。

1990年，北京东直门，必胜客中国首店开业。暖黄吊灯、深色卡座、美式装修，让排队进店的中国食客第一次知道：原来披萨不是馅饼。

那是一个中国人民刚刚解决温饱的年代。一份海鲜至尊披萨卖70元左右，相当于普通工人好几天的工资。即便如此，门店前依然排着长队。

必胜客很快发现，中国消费者跟美国完全不一样——美国人把披萨当快餐，中国人更愿意把它当聚餐场所。

于是，一个后来被业内反复研究的商业案例出现了：中国必胜客把自己做成了“西餐厅”。牛排、意面、焗饭、甜品不断加入菜单；宽敞的堂食空间成为情侣约会、家庭聚餐的重要场所。

很多中国消费者对必胜客最深的记忆，其实不是披萨，而是沙拉吧和牛排。这种本土化改造，后来被称为“中国特色必胜客”。

某种意义上，从进入中国的第一天起，必胜客就已经不是美国的必胜客了。

过去三十多年，中国市场逐渐成长为必胜客全球最成功的市场之一。截至2026年一季度，必胜客中国门店已突破4300家，覆盖1100多个城市。从第3000家到第4000家，只用了两年多；而此前达到3000家，用了整整33年。

更重要的是，当美国市场陷入停滞时，中国市场依然保持增长。

但有一个问题始终横亘在百胜中国面前：品牌不属于自己。每年，百胜中国都要向美国总部交一笔品牌使用费——2024年交了4.78亿元，2025年交了4.94亿元。每年近5亿元，交出去就是纯利润。

什么概念？必胜客中国2025年一年赚了13.2亿元，其中37%交了“租金”。每赚10块钱，将近4块钱是替别人赚的。

一边是百胜中国把品牌越做越大，一边是美国总部坐收渔利。但大洋彼岸的局势，正在悄然生变。

二、一场酝酿十年的独立

必胜客被“卖掉”之前，它的兄弟肯德基，其实早就属于中国了。

2016年11月1日，百胜中国以独立公司身份在纽交所上市。上市前，春华资本和蚂蚁金服共同投资4.6亿美元。这笔交易有一个流传甚广的背景故事：马云年轻时曾去肯德基面试被拒，二十多年后，阿里巴巴的关联公司却成了肯德基母公司的股东。

当然，商业逻辑远比段子复杂。蚂蚁金服看中的是百胜中国庞大的线下消费场景和移动支付潜力。

分拆后的百胜中国，成为中国最大的独立上市餐饮公司，手握肯德基、必胜客和塔可钟三大品牌在中国的独家经营权。但“自由”是有代价的——它仍然需要向美国总部支付特许经营费，按系统销售额的3%抽取。

不过，百胜中国获得了真正的自主权。此后的十年间，它从7200多家餐厅扩张到超18000家，成为中国最大的餐饮公司。肯德基越来越“中国”——老北京鸡肉卷、豆浆油条、小龙虾汉堡，这些美国总部想都不敢想的产品，在中国大受欢迎。

2016年的分拆，为十年后的收购埋下了伏笔。当百胜中国已经证明了自己比美国总部更懂中国市场时，买下必胜客的所有权，就只是一个时间问题。

三、一场集体“姓中”的浪潮

百胜中国买下必胜客，只是这场大戏的最后一幕。类似的剧情，已经在麦当劳、星巴克、汉堡王身上轮番上演。

2017年1月，中信股份、中信资本及凯雷集团以20.8亿美元收购麦当劳中国80%股权。同年10月，麦当劳（中国）正式更名为“金拱门（中国）”。这个“一气之下”的决定，成了2017年互联网上最轰动的营销事件，相关新闻阅读量达90亿次。

2025年11月，星巴克以约40亿美元出让中国零售业务60%股权给博裕资本。同月，CPE源峰拿下汉堡王中国约83%控股权。

短短一周之内，两笔交易合计规模达43.5亿美元。肯德基、麦当劳、必胜客、星巴克、汉堡王……这些曾经在中国市场叱咤风云的美国餐饮大牌，正在做同一件事：把控制权交给中国资本。

为什么是现在？表面看，是洋品牌跑不动了。根子上，是中国玩家跑起来了。

过去，洋品牌自带光环，中国消费者愿意为品牌溢价买单。如今本土品牌崛起，价格战、产品战全面打响。外资决策链条长、创新速度慢、对下沉市场理解不深——曾经的“降维打击”，如今成了“慢运营”撞上“快节奏”。放手让本地团队主导，成了最优解。

写在最后

百胜中国收购必胜客，是2016年分拆逻辑的自然延续。十年前从美国总部“分家”，十年后把美国品牌“买回家”。

这不是背叛，是品牌在发源地衰落、在异乡繁盛之后的必然归位。

生意，永远流向能把它做大的人。而这一次，能把它做大的人，在中国。

图源：视觉中国