很多人刷到过韩国短道速滑选手沈锡希的故事，乍一听满是心疼，了解全貌后却只剩复杂。

17岁站上奥运领奖台的天才少女，最美好的青春里被教练赵宰范性侵27次，施暴地点遍布更衣室、运动员村和热身区角落。

四年折磨让她患上创伤后应激障碍和抑郁症，可这份苦难，最终却被她变成了伤害他人的利器。

天才少女的噩梦

1997年出生的沈锡希，从小就展现出惊人的短道速滑天赋。

13岁拿下全国青少年冠军，16岁进入国家队，17岁就站上索契冬奥会领奖台，拿下1金2银，是韩国体坛公认的天才少女。

当时，带她的教练是赵宰范，一个在韩国短道速滑界颇有威望的人。

起初，赵宰范对沈锡希格外“照顾”，单独加练、耐心指导，甚至在她生病时亲自送药。

在年少单纯的沈锡希眼里，赵宰范就像父亲一样，是她逐梦路上最坚实的依靠。

可这份“父爱”，很快就变成了噩梦。

2014年索契冬奥会后，赵宰范开始露出真面目，他利用自己掌控队员参赛资格、训练安排的权力，以“单独复盘战术”“纠正动作”为由，频繁把沈锡希叫到单独场所。

起初只是言语上的冒犯，后来逐渐升级为肢体侵犯。

从训练基地的更衣室，到运动员村的宿舍，再到赛前热身区的偏僻角落，只要没人注意，赵宰范就敢作恶。

更令人发指的是，他不仅性侵沈锡希，还长期对她实施体罚——2017年用滑冰工具砸破她的额头，2018年平昌冬奥会前夕，一拳将她打成轻微脑震荡。

每次施暴后，赵宰范都会恶语威胁：“敢说出去，就把你踢出国家队，让你永远不能滑冰，还要报复你的家人。”

从17岁到21岁，整整四年，沈锡希被性侵27次，她不敢反抗，也不敢告诉任何人，只能偷偷把每一次被侵害的时间、地点记在笔记本上，藏在冰鞋夹层里，默默忍受这份屈辱。

长期的折磨，让这个本该明媚的姑娘彻底崩溃。

她患上了严重的创伤后应激障碍和抑郁症，夜里常常被噩梦惊醒，训练时只要赵宰范靠近，就会浑身发抖、无法集中注意力。

直到2018年12月，在朋友的鼓励下，沈锡希终于鼓起勇气，通过律师公开了这一切，提交了那个记录着所有罪恶的笔记本。

消息曝光后，整个韩国体坛震动，赵宰范被迅速立案调查。

庭审中，他百般狡辩，先否认性侵，只承认体罚，辩称“体罚是短道速滑界常规训练方式”，后来又改口称两人是“自愿发生关系”。

好在正义不会缺席，2021年，赵宰范终审被判10年6个月有期徒刑，加上之前因殴打队员服刑的18个月，这个恶魔终于付出了代价。

赛场碰撞藏恶意

所有人都以为，赵宰范入狱后，沈锡希能慢慢走出创伤，重启自己的人生。

可没人想到，长期的痛苦和压抑，早已扭曲了她的心态，她没有选择疗愈自己，反而把所有的怨气和不甘，都发泄到了无辜的队友身上。

沈锡希和崔敏静，是队内最顶尖的两位选手，从小一起训练、一起成长，既是并肩作战的队友，也是针锋相对的对手。

平昌冬奥会上，两人就展现出压倒性优势，一路领跑，把其他选手远远甩在身后。

最后一圈，崔敏静稍占上风，只要保持节奏，就能稳稳拿下金牌。

可就在距离终点不到50米的关键节点，沈锡希突然加速，没有选择正常超车，而是故意向内倾斜身体，用肩膀狠狠撞向崔敏静的手臂。

甚至在摔倒时，还故意用冰刀勾了崔敏静一下，导致两人彻底失去平衡，重重摔在冰面上。

最终，意大利选手趁机冲线夺冠，而沈锡希因违规干扰比赛，被取消全部成绩，崔敏静也因受伤无法继续比赛，十几年的努力付诸东流。

赛后，沈锡希面对镜头，满脸委屈，声称自己是“不小心失误”，可这份委屈，在后来曝光的聊天记录面前，显得格外虚伪。

聊天记录里，沈锡希用粗俗的语言辱骂崔敏静，还直白地跟朋友说：“我就是要让她在赛场上出丑，让她永远拿不到金牌，凭什么她能顺顺利利，我却要承受那些痛苦？”

这场轰动韩国体坛的“短信门”，彻底撕开了沈锡希受害者面具下的偏执与恶意。

痛苦不该成借口

除了平昌冬奥会故意撞击崔敏静，沈锡希的恶行还有很多。

2021年短道速滑世界杯决赛上，她再次故技重施，在队友处于领先位置、即将拿到奖牌时，故意撞飞对方，导致队友受伤离场，错失奖牌。

在队内，她更是变得嚣张跋扈，拉帮结派孤立不合心意的队友，偷偷磨钝别人的冰刀、藏起训练服，让队友无法正常训练。

更令人寒心的是，那些曾经鼓励她站出来举报赵宰范、帮助她走出困境的队友，也被她无情排挤、恶意污蔑。

2021年底，韩国冰上联盟经过调查，认定沈锡希违反运动员准则，对她处以禁赛2个月的处罚。

可偏偏这段禁赛期，刚好覆盖了北京冬奥会的选拔，她亲手断送了自己连续三届参加冬奥会的梦想。

2026年米兰冬奥会，沈锡希虽然随韩国队拿下女子3000米接力金牌，但这枚金牌并没有洗刷她的污点。

比赛中，她与崔敏静的配合格外僵硬，赛后崔敏静也明确表示，合作只是“履行国家队选手的本分”，两人之间早已没有任何情谊。

后记

沈锡希痛苦，值得被同情；赵宰范的恶行，值得被永远谴责。

可苦难从来都不是伤害别人的借口，受害者的身份，也不是肆意妄为的“免罪金牌”。

真正的走出创伤，不是报复别人，而是救赎自己。

沈锡希终究没能做到这一点，也因此，她再也得不到人们的同情。