张艺谋悼念刘欢

9月26日下午，张艺谋工作室发出一条悼文，只有短短四句话：“惊悉刘欢逝世，不禁悲伤。《我和你》依然传唱，音与魂鸟巢留芳。”

消息来得太突然。前一天，9月25日上午9时52分，刘欢在上海病逝，享年63岁。

对外经济贸易大学随后发布讣告，人们这才知道，那位唱了《好汉歌》《我和你》的歌手，还有另一个身份——这所大学从教三十余年的退休教师。

比讣告更让人绷不住的，是刘欢妻子卢璐的一条朋友圈。没有配图，没有长文，只有九个字：

“我永远的爱，永远的痛”。

刘欢的学员、唱作人乌拉多恩向媒体证实了这条悼念。她说自己获知噩耗后“一直在哭，心情完全控制不住，哭了俩小时”。

前央视主持人水均益也在悼念时提到，有朋友起初不肯相信这个消息，直到看见卢璐的朋友圈，才不得不面对现实。

九个字，道尽了三十八年。

1987年底，湖南电视台要办元旦晚会，台里派卢璐去北京请刘欢。那时候卢璐是台里的主持人兼副导演，手里唯一的线索，就是刘欢曾在央视唱过一首《世界需要热心肠》。

她先跑到央视文艺部打听，有人告诉她刘欢借了件毛衣没还，但知道住址。卢璐一路找到国际关系学院的筒子楼，敲开了那扇门。

谈完正事出来，卢璐大方地先伸出手说：“刘欢，湖南见！”

可刘欢低着头，握着她的手，一句话也不说。这个反常的举动，让卢璐心里直犯嘀咕。

晚会结束后，刘欢本该回北京，可机票卖完了，他被“困”在了湖南。卢璐便尽地主之谊，带他去了当时刚开发的张家界游玩。

就是这几天的朝夕相处，让两个人的心彻底靠在了一起。

在张家界的山路上，刘欢认定了卢璐就是自己想共度一生的人。分别时，他直接向卢璐求婚。此时，距离他们第一次见面，仅仅过去了9天。

卢璐答应了。很多人觉得刘欢长得不帅，但卢璐看中的是才华。她说，男人一定要聪明，要才华横溢，长什么样无所谓。

后来有人调侃刘欢“没脖子”，卢璐还认真地回护：“他有过的，有我做证。他只是胖了。”

1988年6月8日，两人正式结婚。没有盛大的婚礼，没有铺张的排场，但刘欢用了一种更浪漫的方式表达爱意。婚后，他开始为妻子写一首歌，歌名就叫 《璐璐》 。

这首歌他断断续续写了整整十六年，直到2004年才在演唱会上第一次公开唱出来。他在《歌手2019》的舞台上再次唱起时动情地说，最可贵的是爱情这团火，这些年一直都在。

后来卢璐把他们的故事写成了一本书，书名叫《嫁给刘欢》，里面全是两个人相处的温暖细节。

从九天定终身，到一首歌写了十六年，再到相守三十八载——卢璐那条九个字的朋友圈，字字都是分量。

张艺谋的悼文里提到的《我和你》，是两个人缘分的起点。2008年北京奥运会开幕式，张艺谋担任总导演，主题曲选定刘欢与英国歌手莎拉·布莱曼合唱。

那一夜，刘欢站在鸟巢中央，歌声传遍世界。

更早的2003年，张艺谋执导桂林山水实景演出《印象·刘三姐》，刘欢受邀录制了《藤缠树》和英文版《蝶恋花》。两个人在艺术上彼此认可，不需要太多言语。

张艺谋工作室那条悼文，配了一个话题标签——“#我和你#”。一首歌，两个人，十六年。

真正让人心里发紧的，是刘欢和学员们的那顿家宴。

从2015年开始，每年6月1日，刘欢和卢璐都会在家里设宴，把《中国好声音》《中国好歌曲》带过的学员叫来吃饭。

吉克隽逸、赵雷、李行亮、袁娅维、霍尊，这些后来的名字，都曾经坐在刘欢家的长桌旁。不聊资源，不聊通告，只聊音乐。刘欢亲自下厨，最拿手的是一道红烧肉。

这个习惯，雷打不动地持续了十年。

2024年6月1日，那场家宴照常办了。来了十几位学员，刘欢还是亲自做了红烧肉。那是唯一一次允许拍摄记录的聚会，也是最后一次。

学员忠霖后来回忆，那天刘欢说了一句话，他说“身体有点吃不消”，“当时说可能是最后一次聚会了，我们还觉得很遗憾”。

忠霖说，如今再回看当天的视频，仍旧觉得开心、美好，情不自禁会哭。

大家当时只觉得遗憾，没有人往深处想。回头看那段视频，那锅红烧肉，是师傅用最后的力气炖的。家宴散场的时候，谁也没有意识到，那是告别。

刘欢的身体，早就亮过红灯。

2009年，他被确诊为股骨头缺血性坏死，这个病被称为“不死癌症”，骨头持续毁损，伴随长期剧痛，行走受限，后期只能做人工髋关节置换。2010年他在北京做了手术。后来出现在公众视野里的刘欢，常常拄着拐杖。

还有心脏的问题。2019年录制《歌手》期间，他在现场突然起身离场，说自己呼吸不舒服、手抖得厉害，已经出现心律失常，随即掏出随身携带的药物服下。

节目里的“音乐合伙人”李锐后来透露，刘欢在录制前刚刚做了心脏支架手术，医生叮嘱他不能随意活动、不能过于激动。

就是在那样的身体状况下，刘欢拿下了《歌手2019》的歌王。

他人生最后一次公开演唱，是2025年12月31日的B站跨年晚会。那天晚上气温极低，刘欢冻得发抖，缩着脖子，但两首歌的高音和表演依旧稳定。没有人知道，那是最后一次。

刘欢生前说过一句话：“我发现生命中不应该只有唱歌，还有其他和音乐同样重要的东西，真正重要的东西，是家人是健康是宁静是幸福。”

这句话，现在读来格外沉重。

但刘欢做的，远不止唱歌。

很多人只知道他是歌手，不知道他还是对外经济贸易大学的老师。1991年进入学校艺术教研室任教，主讲《西方音乐史》，一教就是三十多年，2023年9月退休。

他的课是学校里最难抢的之一，选修名额只有300个，报名人数有时候超过700人，没选上的学生站在教室后排甚至走廊旁听。讲到尽兴处，他会在课堂上直接开口示范演唱。

对外经贸大学在讣告中评价他“为高校音乐教育发展作出了重要贡献”。

2019年，刘欢做了一件很少被大范围报道的事。他以个人名义捐资2000万元人民币，联合中国社会福利基金会和芒果V基金，设立了“刘欢原创音乐公益金”。

每年出资100万元，资助一位三十周岁以内、尚未成名的华语原创音乐唱作人，帮助他们跨过现实门槛，安心写歌。

这件事他做了七年。七届公益金，从刘欢手里长出了61首歌。他去世后，芒果V基金公开表态，将遵照他的遗愿，公益金的运作保持不变。

人走了，那盏灯还亮着。

回到2024年那场家宴。击鼓传花唱歌，从午后聊到深夜，赵雷拎来羊腿，马条带来酱牛肉，刘欢的红烧肉端上桌，一屋子音乐人围坐在一起。六一儿童节办家宴，刘欢有他的用意——做音乐的人，心里要永远住着一个孩子，内心干净，音乐才有力量。

十年，六十多个学员走进过那扇门。

今年中秋，月亮还是那个月亮，卢璐的那张餐桌旁，少了一个人。朋友圈里那九个字，没有一个字在哭，但每一个字都在疼。

张艺谋的那句“音与魂鸟巢留芳”，说的是《我和你》。可对更多人来说，刘欢留下的音与魂，在鸟巢，也在那间飘着红烧肉香气的客厅里，在那间站满旁听学生的教室里，在那些还没出名就被他扶了一把的年轻人写的歌里。

家宴散了，歌还在唱。