文丨风风木木
编辑丨面包飞满天
一个湖南小伙在雨里追了三个小时的车,摔得遍体鳞伤,后来他在河里扎进水里四次,试图让摩托车漂过 26 米河面。
再后来,他自己研发的机车品牌在世界顶级赛场上拿了六个冠军,从追梦者到造梦人,张雪用二十年完成了这个蜕变。

今年 3 月的葡萄牙 WSBK 分站赛改变了这一切,法国车手德比斯驾驶他自研的赛车,以领先3秒多的优势拿下冠军。
可很少有人知道,在这场胜利背后,他已经在摩托这条路上一头扎进去快二十年了, 时间往回拨到 2006 年,那时候张雪还是个年轻小伙,想要在摩托车这个领域有所作为。

他的办法很直接也很拼 —— 缠着湖南卫视的记者,想从他们那儿争取被车队注意的机会。
这个过程本身就足够疯狂,为了吸引眼球和获得曝光,他在雨里追了三个小时的车,一次次在泥田里摔下来,又一次次爬起来。

这些画面被拍下来传到网上,有些人被他这股不服输的劲儿打动了,甚至还有网友说因为看到他的坚持而重新找到了活下去的勇气。
这件事看起来有点疯,但正是这种 “疯”,把张雪从普通人变成了一个真正的追梦人,能够不顾形象、不怕摔跤地去追求自己的梦想,这在任何年代都不是容易的事。

大多数人都会在第一次失败后就放弃,或者至少会问自己一次 "这么做值不值得"。但张雪没有这样的犹豫。
2009 年那一年更能看出他的执念有多深,他带着简陋改装的摩托车,想要挑战水上漂。
在当地找到了一辆经过改装的摩托车 —— 两块铁皮就是全部的改装,看起来相当简陋,他要干的事儿是想让这辆车冲过 26 米宽的河面。

听起来就知道有多难,结果呢,连人带车一共扎进水里四次,一次都没成功,这样的失败对谁都是打击,但张雪的反应却让人意外 —— 他当场就放话说以后还会再来。
不是沮丧,不是放弃,而是一种对未来的承诺,在这个过程中,他的师父牙哥看清了张雪身上的东西。

牙哥说,那段日子里张雪焊机烧了、摔进河里,就是不肯停下来,这种执念在普通人身上可能被叫作死磕,但放在真正想成事的人身上,这就是一种本能。
每次失败都不是终点,而是下一次尝试的起点。这种心态,才是决定一个人最后能走多远的关键。

如果说执念是张雪前进的动力,那么他的妻子星姐就是让他能够持续前进的支撑。
两个人初中同班,那时候张雪是班里出了名的调皮鬼,星姐后来被问起为什么看上他,她的答案很简单 —— 重情义。
就是这一点,让两个人慢慢走到了一起, 2011 年,张雪和星姐领了证,婚礼的形式简陋得不能再简陋,没有酒店、没有摆台,就是一顿家常饭配上一身红衣,算是把小家正式立起来了。

对很多人来说这可能显得太寒酸,但对于当时还在为梦想挣扎的张雪来说,能有一个人愿意这样陪他走下去,已经是最大的奢侈。
张雪追梦的那些年,星姐的角色慢慢清晰了,他在前面冲,她就在后面守着修补铺看店。账本一笔笔记下来的,都是为了梦想欠下的债。

那些年的日子用一句话形容就是 —— 相互撑着才能活下去,最难的一段时间来临了,赛车梦中断,张雪不得不进厂打工。
星姐说,他去上班的时候是哭着走的,那种无奈和失落完全写在脸上,两地分隔让感情也跟着发生了变化,张雪电话不接、消息不回,星姐的耐心也有了尽头,脾气上来了。

但结果是什么呢,张雪连夜赶回来解释,讨到了原谅才又安心离开。,这段经历很少被提起,却比那些夺冠的画面更真实、更有分量。
因为它说的不是一个人有多强,而是两个人有多坚韧,失败的时候还能被看见,被理解,甚至被原谅,这才是婚姻和爱情最值钱的地方。

好日子来了以后,两个人也没有忘记彼此,去年张雪包下了一座楼的广告位,然后拉着星姐站在远处看灯亮起来。
两个人就这么站在那里笑,笑声里包含的是那么多年一起扛过的日子,还有终于可以抬起头来的那种释然。

这种小细节,比任何豪言壮语都更能说明两个人对彼此的感情有多深, 婚后他们育有一儿一女,儿子张擎天从小就跟着父亲接触机车。
今年父子俩还一起参加了越野摩托车联赛,能把自己最热爱的东西传给下一代,这本身就是人生幸福的另一种定义。

但张雪的故事在今年进入了一个全新的阶段。他自己研发的机车品牌在这一年里参加了世界超级摩托车锦标赛。
结果怎么样呢,拿下了六个冠军,年度制造商排名跻身前三,创造了中国摩托品牌在该赛事上的最高年度排名记录。

这个成绩的意义,已经远远超过了个人荣誉的范畴,一个中国品牌,带着自主研发的车,在国际顶级赛场上力压那些老牌厂商,这不是靠突然的爆发或者运气,而是二十年积累的结果。
从 2006 年追着记者要机会的小伙子,到今天自己造车、自己研发、自己在世界舞台上竞争,这个过程所代表的远不只是个人的成长。

张雪用实际成绩告诉所有人,中国品牌不仅能活下来,还能站起来,这些年国产品牌在各个领域都在崛起,但在摩托车这样的专业领域拿出能与国际一线品牌抗衡的成绩,还是不多见的。
张雪做到了,这说明什么呢,说明执念可以改变一个人,也可以改变一个产业, 从追梦的角度看,张雪的故事完整得不能再完整。

他不仅实现了自己的梦想,还在这个过程中建立了一个品牌、创造了一个产业的奇迹,有家人在身后支持,有扎实的技术积累,有不怕失败的心态,有把梦想变成现实的执行力。
这些东西加在一起,就是一个完整的成功故事, 从一个雨里追车三小时的湖南小伙,到带着自主研发的机车品牌在世界顶级赛场上创造历史,张雪走的这条路不轻松,但每一步都很扎实。

他用二十年的时间证明了一件事,那就是真正的梦想不是喊出来的,而是一个人一个人地用脚步丈量出来的,这条路的终点不是个人的胜利,而是一个国家工业的进步。



更新时间:2026-10-29
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 61893.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号