偶遇恩师

文/刘念

金秋十月，播州的秋阳总带着一种温润的穿透力，穿过文化馆青石板路的缝隙，飘落在斑驳的木窗。我攥着刚打印好的出差文件，正循着导航寻找会议室，一阵熟悉的歌声忽然漫过街角的桂花树——不是舞台上经过专业扩音的嘹亮，而是带着泥土气息的清澈，就像乌江的河水，轻轻淌过人心。

“咪咪咪，嘛嘛嘛......”那旋律，我唱过千遍万遍。而这次，歌声里却多了几分山野的舒展。我循着声音踏上石阶，拐进一条僻静的小巷，尽头是间简陋的活动室，大门虚掩着，里面攒着十几个穿着校服的孩子，还有一个我刻在记忆里的身影。

刘媛老师背对着门，侧影依旧挺拔。她没穿舞台上的礼服，只是一件素色棉麻薄衫，袖口挽到小臂，露出常年练声时绷出薄茧的手腕。她正弯腰纠正一个小女孩的站姿，手指轻轻托住孩子的后腰：“气息要沉下去，像把播州的稻田踩实，声音才稳。”几缕银丝在光里格外清晰，那是我大学时代未曾见过的模样——那时她是贵州师范大学音乐学院最年轻的声乐教授，站在琴房里指导我们，裙摆永远熨帖，声音永远清亮，像一束追光，照亮我迷茫的声乐之路。

“刘老师？”我试探着轻唤。

她转过身，眼里先是闪过一丝错愕，随即漫开温柔的笑意，眼角的细纹里全是暖意：“呀，是你。怎么会在这里？”

孩子们也好奇地回过头，她轻轻拍了拍身边女孩的肩，示意大家先自己练习，然后快步走出来，顺手带上了门。“出差？”她笑着问，声音比课堂上柔和了许多，带着几分老友重逢的熟稔。

我点头，目光忍不住往活动室里瞟：“老师，您这是……”

“义务教孩子们唱歌呢。”她顺着我的目光望去，眼里满是宠溺，“忙里偷闲来趟播州，这里的孩子嗓子亮，就是缺专业指导。”她顿了顿，语气轻描淡写，“离开遵义几十年了，每次回家，都会发现社区里好多嗓音条件好，喜欢唱歌却没人教，就想着尽点心。”

我忽然想起上学时的一个深夜，我因为找不到发声的共鸣点，在琴房里急得掉眼泪。刘老师恰好来查岗，没有指责，只是坐在钢琴前，为我弹了一首《问》。“唱歌不是炫技，是走心。”她当时说，“你的声音里要有故事，有你对生活的感知，才能打动人。”那时我不懂，只觉得她要求严苛，直到此刻，看着她耐心地给孩子们示范换气，看着她用播州方言讲解歌词里的情感，才忽然明白，她教给我的，从来不止是发声技巧。

活动室里的歌声又响了起来，孩子们的声音参差不齐，却带着最纯粹的热爱。刘老师侧耳听了听，笑着对我说：“你等我一下，把这一段教完。”她推门进去，身影融入孩子们中间，像一棵枝繁叶茂的桂树，把香气洒给每一个渴望阳光的孩子。

我坐在活动室的最后一排，秋风吹过，带来桂花的甜香和孩子们的歌声。想起当年汇报演出，我唱砸了一首难度较高的咏叹调，下台后躲在后台哭。刘老师找到我，递给我一瓶温水：“没关系，谁都有失误的时候。重要的是，你有没有勇气再唱一次。”后来，在她的鼓励下，我重新站上舞台，那一次，我没有追求高音的极致，而是沉下心，唱出了歌词里的悲欢，赢得了大家的掌声。

时间很快过去，刘老师走出来，额角沁着细密的汗珠。她从包里掏出一张纸巾擦了擦，笑着说：“让你们久等了。走，我请你们喝碗羊肉汤，播州的羊肉汤，暖胃。”

我们坐在巷口的小店儿里，热气腾腾的羊肉汤端上来，花椒的麻香混着羊肉的鲜香弥漫开来。刘老师慢慢说着她的义务教学：“一开始挺难的，家长不理解，觉得唱歌没用。后来我带着孩子们参加了一次公益演出，他们站在舞台上，眼睛亮得像星星，家长们就慢慢认可了。”她的语气平静，却带着一种撼动人心的力量，“你看，这些孩子，他们的声音里有山川河流，有播州的风，只要有人引导，就能开出最美的花儿。”

我忽然想起，当年我总抱怨练声枯燥，刘老师却告诉我：“声乐是有生命的，你对它付出多少，它就会回报你多少。”如今，她把这份热爱，这份坚守，带给了播州的孩子们。没有高额的报酬，没有华丽的舞台，只有一间简陋的活动室，一群渴望歌唱的孩子，和一颗纯粹的初心。

离别时，刘老师站在巷口，笑着对我说：“回去好好写歌，好好唱歌，好好生活。”阳光落在她的脸上，温柔得像她的歌声。我忽然明白，所谓恩师，不仅是教会你知识和技能的人，更是用自己的言行，照亮你人生方向的人。

播州的偶遇，像一场不期而遇的温暖。刘老师就像播州的秋阳，不炽热，却足够温暖，用她的热爱和坚守，滋养着每一颗渴望成长的心灵。而那些她教给我的道理，那些关于热爱与坚守，关于初心与担当的箴言，也如同播州的歌声，永远留在了我的心底，温暖而有力量。