1935年4月，两份名单前后脚公布。4月2日那张，八个人，陆军一级上将。4月3日那张，二十个人，二级上将。奇怪就奇怪在这一天之差里。

号称手握三十万川军、独霸四川的刘湘，名字落在4月3日那张纸上。而4月2日那张纸上写着冯玉祥——1930年中原大战输光家底、下野隐居泰山、手底下连一个直属部队都调不动的光杆司令。带兵最多的往后站，无直属部队的冯玉祥仍坐在前排。

资历也好，官职也好，手里那点枪杆子也好，在这份榜上统统不管用。真正卡人的，是两道硬杠。

手里有枪，账本上未必有你的名字

先把刘湘这笔账摆清楚。1935年4月3日，国民政府任他为陆军上将、叙第二级。他当时是什么身份？四川王，坐着西南最富庶的一块地盘，兵员号称三十万，钱粮自收自支，中央的手伸不进去。

按军权论，这份名单上比他强的没几个。再看冯玉祥。

1930年11月，中原大战打崩，他和阎锡山联名通电下野。阎锡山退回山西还留着老本，冯玉祥战败下野，隐居泰山，不再直接指挥部队，西北军就此拆散：宋哲元去了河北，韩复榘管山东，孙连仲驻河南，人马还在，人心还念旧长官，但兵不姓冯了。

他自己上了泰山住着。就这么个状态，1935年4月2日的一级上将名单里有他，排在第二位。

两个人放一块，军权这条线当场断了。刘湘的三十万人，换不来一级。冯玉祥手上一个直属团都没有，一级稳稳当当。那军龄呢？冯玉祥北洋年间就顶着陆军上将的头衔，招牌够老。

可老资格更老的、当了几十年兵的多得是，1935年照样只到二级。那军职呢？

刘湘不是没职务，第二十一军军长、四川善后督办，一路都是实缺。

何应钦当时是军政部长，管全国军队的编制补给，职务确实高，但比他管的地盘大、管的兵多的，名单上一抓一把。

军龄、军职、军权，一样一样往上套，一样一样对不上号。

这三样解释不了的事，得换个尺子量。

第一道杠，北伐那几年你在不在场

第一道硬杠，说穿了就是一句话：北伐打起来的时候，你在不在场，坐的是什么位置。翻第一次北伐那几个军长的下场就明白了。何应钦带第一军，黄埔学生军，从福建打到浙江。朱培德带第三军，啃江西战场那块硬骨头。

李宗仁带第七军，从广西出师。唐生智带第八军，率湘军参战。这四个人，1935年一个不落，全在4月2日的名单上。

到1928年第二次北伐，国民革命军整编成四个集团军。冯玉祥是第二集团军总司令，阎锡山是第三集团军总司令，李宗仁是第四集团军总司令。这三个人，也全在4月2日的名单上。

李宗仁两次都赶上了，军长干过，总司令也干过，位置最稳当。唐生智更能说明门槛在哪儿。

1926年3月他从衡阳起兵，把顶头上司赵恒惕赶走，拿下湖南军政大权，随后向广州求援时开的条件相当苛刻——他提出苛刻条件，以确保湖南控制权。

随后唐生智任第八军军长，直接参与北伐。

他随后任第八军军长，取得直接参战资格。反过来看刘湘。1926年6月，他派代表到长沙会晤唐生智。

8月13日，他通电反吴佩孚。11月27日，广州国民政府任命他为国民革命军第二十一军军长。名义上样样齐全，唯独一件事没做——始终没派兵出川。

那几年四川自己乱成一锅粥，各路军阀轮番混战，他忙着统一四川、坐稳地盘，实在腾不出手。

龙云更冤，他是赶不上趟。1927年2月6日，他靠"二六政变"推翻唐继尧才拿到云南，1928年正式当上云南省政府主席。

等他坐稳，北伐主要的仗早打完了。后来他也带兵，1935年2月还当上湘鄂川黔边区第二路军总司令，可那些都不算在这本账上。关键那几年没跟着流血，后面兵再多，都是外人。

第二道杠，名字得在军委会那张名册上

光有北伐履历还不够。第二道杠管的是另一件事：中央现在还认不认你，认到什么位置。1932年洛阳会议之后，军事委员会重新设立，统筹全国军事。

这八名陆军一级上将，加上海军的陈绍宽，无一例外都被列进了军委会委员名单。

这张名册不大，进去的才算圈内人。北伐资历决定你有没有资格排队，军委会的位置决定你排不排得到最前面。

冯玉祥的位置就是靠这条兜住的。他手里没兵，但名义上的军委会成员身份一直挂着。1935年12月，他正式出任军事委员会副委员长，跟四月那个一级上将凑成一套。

给他这顶帽子，也是做给宋哲元、韩复榘那些旧部看的——中央认旧情，你们的老长官在南京有座位。

何应钦是这两道杠都踩满的样板。北伐时第一军军长，1930年起当军政部长，军委会里的核心角色，一级上将名单上排第四位，是黄埔嫡系里唯一的一个。为什么中央军就出他一个？

刘峙、顾祝同、蒋鼎文这几位后来都是大员，可北伐那会儿职务不够高，够不上军长这一级，队都排不进去。

朱培德更是把两条线走到头的人。北伐时第三军军长，江西战场打下南昌，部队伤亡六千多人，是各军里损失最重的之一。1930年中原大战，他当第一路军总指挥。

1931年12月升陆海空三军参谋总长，后来又管军委会办公厅，是国民党军最高幕僚长。

资历、战功、位置，一样不缺。所以这张榜从来不是战功排行。它是一份圈内名册，进圈才算认证。

八个名字回头一对，账就清了

拿这两道杠去套整份名单，看着奇怪的几个人立刻就顺了。张学良没打过北伐，1928年6月他父亲在皇姑屯被炸死，接手的是一个被日本人死死盯住的东北。在日本极力阻挠下，他最终通电全国易帜，使东北三省归入国民政府版图。

他的功劳不在战场上，在那一纸通电，一级上将照给。陈济棠是补位补上去的。1926年北伐，他率部驻防高、雷、钦、廉一带，管南路绥靖，主战场没他的事。

可粤系总得有个人坐这个位置——李济深自1932年起屡次反蒋，被开除党籍、遭通缉，流亡香港。

张发奎、陈铭枢也各奔他乡。挑来挑去，能拿得出手的只剩他一个。还有一层规矩，藏在二级上将那二十个人里。白崇禧号称"小诸葛"，北伐时是参谋长，李宗仁的副手，副手就是副手，主帅一级，他二级。

傅作义是阎锡山的部下，宋哲元是冯玉祥的旧部，长官在一级，部下就只能在二级——真让部下跟老长官平起平坐，这份名单当天就得炸。

韩复榘倒是替南京立过功，1929年就离了冯玉祥，中原大战里出过力，可他一动，傅作义、于学忠这些人都得跟着往上抬，索性谁都别动。

所以怎么才能混成民国一级上将？军龄、军职、军权，一样都不顶用。北伐那几年你得在场，而且得坐在军长或集团军总司令的位子上。此后你的名字还得留在军委会那张名册里。

两道杠都过了，哪怕冯玉祥已无直属部队，位置照样在前排。

刘湘不缺兵，不缺钱，不缺地盘，缺的是1926年那趟没出的川。他后来照旧当他的四川王，川军将领照旧念着"川人治川"，中央的军衔发下去，也没能把四川管起来。

一顶帽子划出圈内圈外，划得清清楚楚，可帽子底下那些人各自握着什么，谁也没真正动过。

参考资料：

刘湘（民国时期四川省主席、陆军一级上将）_百度百科.百度百科

龙云（抗日爱国将领，云南省政府主席）_百度百科.百度百科

朱培德与抗战准备.百度百科

昆明历史名人一级上将朱培德.昆明市地方志编纂委员会办公室

陈济棠.百度百科