38岁老板娘身陷黑茶骗局，十婚九离，黑茶骗局到底有多脏？

文、编辑|诺斯罗普的笔记

这两年有种黑茶生意传得邪乎。说一块茶砖放几年，价格能翻好几倍，不少人听了动心，觉得躺着就能赚钱。

其实这根本不是正经买卖，就是披着茶叶外衣的传销，专门收割那些想翻身、想暴富的普通人。

一个38岁的服装店老板娘“圈圈”就是活生生的例子——开店十年、家庭和睦，最后因为一杯黑茶，负债60多万，店关了，婚离了，尊严也没了。这不是什么影视剧桥段，而是2026年初被媒体暗访曝光的真实事件。

圈圈当初是被熟人拉进去的，对方说有个好项目，带她去工作室看看。

一屋子人围着她转，夸她能干、独立，说守着个小服装店太屈才。又跟她说，女人得自己有本事，不能靠着男人过日子。

这些话刚好说到她心里，那两年店里生意一般，家里开销又大，她正愁着怎么多赚点钱。

对方告诉她，交两万八千块钱，就能拿一百斤黑茶，还能成为代理。

拉两个人进来，就能赚八千块。级别越往上升，赚得越多，做到五星代理，一年能赚上百万。

她当时没多想，先交了两万八。

可进了门才知道，想赚钱就得不断升级，从一星到五星，每升一级都要投钱，还要拉够人数。

她先是把积蓄都投进去，不够就办信用卡、借贷款。从七千到八万四，钱一笔笔砸进去，债务也越滚越高。

到了这种地步，想退是不可能的，钱都交了，茶也堆在家里，退了就全打了水漂。她只能硬着头皮往下走，开始到处拉人。

起初她还抹不开面，只跟亲戚朋友说说，后来业绩压力越来越大，她也顾不上那么多了。

以前她最讨厌应酬，酒局从来不去，为了让人签单，她开始陪着客户吃饭、喝酒、唱歌，全程陪着笑脸，生怕哪句话说错了，生意就黄了。

最不堪的一次，几个代理凑不齐酒店的房费，有人就把车开到偏僻的地方，放倒后排座椅，在车里完成了签约，就为了那笔提成，她连最后的体面都放下了。

丈夫看出不对劲，劝她赶紧收手，说这就是传销，她非但不听，还觉得丈夫目光短浅，挡自己的财路。两人天天吵，家里再也没有安生日子。

最后丈夫提出离婚，她签字的时候，一分财产都没争，满脑子都是黑茶的业绩和升级路径。她觉得等自己赚了大钱，对方就知道错了。

后来她才发现，圈子里十个人有九个都离了婚。

上线还经常跟她们说，家庭就是绊脚石，家人不支持你，就是不想让你变好。只有离了婚，才能一门心思干事业，才能真正翻身。

很多人就这么被说动了，主动跟家里闹掰。没了家人的阻拦，她们陷得更深，债务也像滚雪球一样越滚越大。

圈圈到最后，总共欠了六十多万。服装店早就转出去了，家里能卖的都卖了，租着十几平米的小房子，堆满了卖不出去的黑茶。

走到这一步，很多人会说这些人贪财，可接触的案例多了就发现，他们大多不是贪心，是太想把日子过好一点。

上有老下有小，手里攒点钱不容易，总想找个稳妥的路子多赚点，偏偏就被人盯上了这点心思。

这套黑茶骗局，算得特别精，它不是随便找人骗，专门挑中年群体下手。尤其是手里有点积蓄、生活有点压力、心里有点落差的人，最容易中招。

你以为你买的是茶叶，其实你买的是个拉人头的资格。

交两万八，给一百斤黑茶。按市场价算，这些茶最多也就值几千块。剩下的两万多，就是你进这个圈子的门票钱。

整个模式很简单就是，拉两个人进来，你就能赚八千，还能从消费组升到销售组。下面的人再拉人，你还能接着抽成。从一星到五星，级别越高，抽的比例就越高。

说白了，茶就是个幌子。钱根本不是卖茶赚的，全是新人交的入门费。只要不断有新人进来，上面的人就有钱赚。哪天没人进来了，整个盘子就塌了。

为了让人乖乖听话，他们有的是办法，先是打感情牌。你刚去的时候，所有人都对你特别热情，问长问短，比家里亲戚还关心你。给你端茶倒水，跟你聊家常，让你觉得特别温暖，好像找到了第二个家。

等你放下防备，他们就开始放大你的焦虑。问你家里是不是压力大，老公是不是不理解你，孩子是不是花钱多。

然后告诉你，靠打工、靠开店，一辈子都翻不了身。跟着他们干，两三年就能翻身，就能让所有人看得起你。

最恶毒的是挑拨家庭关系，他们会跟你说，反对你的人，都是嫉妒你，都是不想让你好。老公不支持，就跟他离婚。

亲戚不理解，就跟他们断绝来往。等你赚了大钱，他们自然会过来巴结你。

很多人就这么被洗了脑，跟家人反目，把所有希望都寄托在这个所谓的事业上。

55岁的陈玉也是受害者，她离异多年，一个人带两个孩子，日子过得紧，网上认识个男的，对她特别体贴，说带她一起做黑茶赚钱，等她做到五星代理，就跟她结婚。

她信以为真，不到一个月，从七千投到八万四，后来还把房子抵押了，前后欠了六十多万。结果儿子出车祸急需用钱，她找那个男的，对方直接把她踢出了群。

这类骗局最害人的地方，不是骗走多少钱，是它先毁掉你的是非判断，再毁掉你的家庭关系，最后把你逼到没有退路，只能跟着他们一路错下去。

等你醒过来的时候，钱没了，家没了，连身边的亲戚朋友都得罪光了。

你想找公司讨说法，公司就说这是经销商个人行为，跟他们没关系。你想找上线，人家早就升级赚够钱，换下一批人去了。

这两年各地媒体都曝光过不少黑茶传销的事，警方和市场监管部门也发过很多次风险提示。可还是有人不断往里跳。

总有人觉得自己聪明，不会是那个倒霉的。总有人觉得自己先进去，赚一笔就走。可进去了才知道，由不得你。你投的钱越多，就越舍不得收手，只能不断拉人填坑，到最后把自己也套死在里面。

天上不会掉馅饼。凡是说不用辛苦、低投入高回报的生意，都要多留个心眼。

日子要靠双手踏踏实实干出来。想赚钱没错，可别走错了路，把原本安稳的生活都赔进去。

茶本来是好东西，可被别有用心的人拿来当骗人的工具，就变了味。遇到这种拉你做黑茶生意、说能赚大钱的，离得越远越好。