在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 巩汉

编辑| 时光

初审| 方园

前言

2004年2月10日，台北荣民总医院太平间里，一具遗体静静躺了五天，无人认领，无人送别。

这个人曾经坐拥百亿身家，身边女人数十位，出入最贵的酒局，睡最大的床。

五天之后，是他年迈的姐姐，掏出仅剩的积蓄，把他草草下葬。

这个人，叫黄任中。

父亲的光环，和那个管不住的少年

1940年1月28日，黄任中出生在台湾，但根在湖南南县麻河口。

他爹是谁？黄少谷。国民党核心权力层里响当当的名字。

行政院副院长干过，外交部长干过，后来又当上了司法院院长。

蒋介石平时见了他，开口就叫"少谷兄"。这种级别的人脉，在那个年代的台湾，换什么都行。

黄任中就是在这种家世里长大的。理论上，他应该是个精英。

但事实恰恰相反。小学，他换了五所学校，换到14岁才算念完。

不是天天转学那种换，是打架、闯祸、惹麻烦，被一所所学校请出来的那种换。

上了初中，考进台北最好的男校建国中学夜间部。

夜间部已经算是退而求其次，他还是没消停，继续拉帮结派，和校外帮派打成一片，名字都被列进了市警察局少年组的档案里。

父亲黄少谷公务缠身，最后做了一个决定：把儿子直接交给少年组看管。

亲爹把儿子送进警察局管，这事本身就很说明问题。

1960年，黄任中被打包送去美国，进了普渡大学念机械工程。

结果，在普渡大学，他又打架了，被校方劝退。

这已经是他出问题的第N次了，父亲一度几乎放弃。

关键时刻，父亲好友叶公超说了一句话：孺子可教。

这句话改变了他后来的走向。

黄任中被说服，转入宾夕法尼亚军事大学，改读数学。

这一次，他居然念完了，还成绩不差。

毕业后进纽约大学数学研究所，据报道，他在那里曾为NASA编写人造卫星的收发方程式。

这不是开玩笑。

那个在台北打架混帮派的少年，居然在美国给NASA写过程序。

1969年，黄任中出任波士顿市文化局副局长，推动当地侨民文化工作。

你看，只要有人管，他其实不蠢。

但这段正轨没走多久。

1971年，父亲一封又一封催他回台湾，他自己也厌倦了美国的生活，心里一直憋着一个念头：做生意。

那一年，他回来了。

回来之后的黄任中，眼光比谁都准。

1970年代的台湾，电子代工产业刚刚兴起，大多数人还没看明白这是什么生意。

他一眼就盯上了电路基板。

靠着父亲的政商人脉，贷款开厂，拿下欧美大厂订单，业务跑起来了。

台湾股市在1980年代进入暴涨周期，黄任中精准入场，大量持仓远东航空等重量级股票。

钱，开始成倍地涌进来。

百亿身家，和那张放不下的定制大床

钱来得太快，人就容易出问题。

对黄任中来说，这个时间节点大概是1984年。

那一年，他以每股17.5元的价格，大量买入远东航空公司股票。

这不是小买卖——是几千万股的体量。

他拿着这批股票，一放就是十多年。

1995年，市场开始传言两岸将进行三通，远东航空股价飞涨。

黄任中以每股225元的高价，把2500万股票卖了出去。

买入价17.5，卖出价225——这笔账不用算太复杂，净赚56亿新台币。

56亿。

那年，《福布斯》杂志全球华人富豪榜出炉，黄任中的名字出现在第214位。

但这笔交易留下了一个麻烦，后来要了他的命。

按正常规则，这种级别的股票交易涉及的所得税和证券交易税合计高达40亿以上。

黄任中绕了个弯：他先把股票卖给自己旗下的艾帝投资公司，再把皇龙投资公司申请解散，以"归还资本"的名义把75亿资产分给股东，整个操作把应缴税额压到了不足两千万。

国税局认定这是恶意逃税。

这颗雷，埋下了。

但1995年的黄任中，根本没心思想这些。

他忙着花钱。

在台北阳明山，他置办了一处上千坪的豪宅。

豪宅里有什么不用细说，但有一样东西流传最广——一张定制的缅甸红木大床，长3.6米，宽2.7米，四周环绕落地镜。

这张床，是他人生态度最直接的载体。

黄任中从不遮掩自己的生活方式。

他的女性朋友分成不同等级——正妻、知己、干女儿、徒弟，层层分明，各有待遇。

普通的，每月给5万新台币零花钱；当红女星级别的，直接给到50万。

据报道，他身边长期有三四十位女性友人，牵扯过的女星不在少数，林青霞、钟楚红等当红女星都曾与他传出绯闻。

他不怎么在意外界怎么看。

问他，他说得坦然，甚至有几分自得。

那个时候，没有人看得出来，这一切会以什么方式收场。

陈宝莲的名字，从这里出现

在黄任中的这些女性关系里，最终引发最大舆论风波的，是陈宝莲。

陈宝莲，香港影星，以三级片走红，1994年出演周星驰电影《国产凌凌漆》之后人气大涨。

她出身凄苦——自幼父母离异，跟着外婆长大，12岁被嗜赌的母亲带去香港，15岁被迫拍裸模。

和黄任中相识之后，她以为找到了依靠。

他比她大三十三岁，对她展示的关怀，填上了她从小缺失的那个位置。

黄任中叫她"干女儿"，但她爱他，是真的。

这段关系注定是个悲剧。

黄任中身边女人太多，给不了任何人独占的位置，陈宝莲越陷越深，精神状态越来越不稳定，多次在公开场合出现异常行为，被媒体反复追踪报道。

这件事后来的结果，要到第三章再说。

1996年，父亲走了

1996年10月16日，黄少谷在台北病逝，享年95岁。

父亲一走，黄任中在政商圈里最深的那层保护网，也随之消失。

这一年，他把手头所有的实业产权全部出售，从此专职做投资金主。

表面上看，这是一个成功商人的主动转型。

但事后来看，这是他走向悬崖的起点。

没了实业，他手里全是杠杆和借贷，全是靠流动性撑着的纸面财富。

一旦市场变向，什么都没有。

风暴来了，什么都留不住

1997年。

这是一个在亚洲金融史上绕不过去的年份。

7月，泰国放弃固定汇率，货币崩盘，危机从东南亚一路蔓延，席卷整个东亚。

台湾股市也没能幸免，大盘全线崩跌，无数人在这场风暴里血本无归。

黄任中，是被冲垮得最彻底的那批人之一。

他这些年的生意模式，高度依赖杠杆。

惯常操作是这样的：抵押资产，加仓炒股，再拿手头的钱对外放贷，赚利差。

这种玩法，在牛市里可以躺着数钱，一旦市场反转，立刻腹背受敌。

金融风暴来袭那一年，他对外放出的借贷资金超过百亿，债务人涵盖华隆、台凤、国产汽车、长亿、台凤等多家企业。

黄任中本人后来说，光是放给杨天生、翁大铭、黄宗宏三人的本金，就超过五十亿。

这五十亿，全部打了水漂。

企业主批量破产，资金链彻底断裂，钱要不回来了。

他自己重仓持有的股票，也在暴跌中缩水。

手里那些精心布局的仓位，从高点到低谷，市值蒸发超过八成。

百亿身家，眨眼间只剩了个零头。

他还在硬撑。

人要面子，局没散，继续花钱，继续维持那套豪奢的排场，以为还有翻盘的机会。

但国税局那边，不等人。

逃无可逃的税款

1995年那笔远东航空的股票交易，早被国税局盯上了。

2002年，黄任中被当局列为注意名单。

国税局认定他当年的交易架构是恶意逃税，追讨欠税叠加滞纳金，总欠费金额高达26亿余新台币。

他不服。

他公开说过：避税是人民的权利。

但当局不接受这个逻辑。

家产被一件件查封，阳明山豪宅、珍稀古董、乾隆字画、名酒、价值数亿的兵马俑收藏，全部低价拍卖。

倾尽所有，还是填不上那个窟窿。

2002年底，黄任中因欠税入狱，在监狱里待了三个月。

出来之后，物是人非。

投资公司倒了，资产清空了，过去那些出入他门下的女人们，早就一个不剩。

她们来的时候是冲着钱，走的时候一声招呼都没打。

没有钱的黄任中，就像一具没有灵魂的躯壳——还活着，但那个台湾"黄大少"，已经死了。

陈宝莲的结局

2002年7月31日，上午的事先不提，说下午。

下午五点半，上海市公安局接到报警，南阳路某大楼有人跳楼。

警方赶到现场，确认跳楼者系香港居民，女性，当场身亡。

名字：陈宝莲。

年龄：29岁。

跳楼之前，她刚生下一个儿子，孩子还没满月。

她留了遗书。

遗书里，她叫黄任中"少爷"，托付母亲替她打电话告知：宝莲去了，要好好保重身体；宝莲临死仍一直爱他；不许任何人诋毁他。

她死前最后的念头，还是这个辜负了她的男人。

这件事震惊港台演艺圈，也让黄任中再次成为舆论的靶心。

那时候的他，刚出狱，破产，孤立。

这场舆论风波砸下来，彻底压垮了他最后一点社会信用。

病床前，只剩一个人

黄任中的晚年，用"凄凉"两个字，都嫌客气。

出狱之后，他一无所有。

不是普通意义上的"没钱"，是真正意义上的山穷水尽——名下资产全部被查封变卖，负债压身，连日常医药费都难以为继。

他的身体也撑不住了。

糖尿病、重度高血压、肾衰竭、血友病，几乎同时找上门来。

肾衰竭最折磨人。

每周必须坚持三次透析治疗，才能勉强维持生命体征。

每次透析，对普通人来说都是一场消耗，更何况他还要同时应对其他几种慢性重症。

那种状态，就是活受罪。

往日围绕在他身边的人，全部消失了。

那些知己、干女儿、红颜知己，在他有钱的时候把他捧上天，在他没钱的时候比谁都跑得快。

最后留下来照顾他的，只有一个人——小潘潘。

小潘潘早年在街头摆地摊，后来靠黄任中介绍去餐厅做公关，因为长期喝酒身体大伤，是黄任中把她留在身边做护理。

在所有人离开之后，她没走。

这一点，被外界讲得不多，但就事论事，这是真的。

2003年10月，最后一次住进医院

2003年10月23日，黄任中因糖尿病病情急剧恶化，被紧急送入台北荣民总医院。

住院之后，全面检查，结果触目惊心：血友病、糖尿病、肾衰竭等多重病症同时出现并发症，院方先后多次发出病危通知。

病床前，来探望的寥寥无几。

几位至亲，还有几个不离不弃的老部下。

没有往日的宾客如云，没有那些曾经在他豪宅里推杯换盏的人，甚至没有一个曾经月领五十万新台币"零花钱"的当红女星。

人走茶凉，不过如此。

治疗的费用耗尽了他最后一点微薄积蓄。

没有钱，就没有足够好的治疗，病情一步步恶化，最终无法逆转。

2004年2月10日

这一天，台北荣总医院的病历记录上，留下了一行字：

黄任中，多重器官衰竭，于上午病逝，享年64岁。

死讯传出，没有什么大的舆论波澜。

只有几家媒体做了报道。

遗体在太平间静静躺了五天，无人牵头操办后事。

最终，是他的姐姐，年迈，靠着仅剩的一点积蓄，把弟弟草草下葬。

没有灵堂，没有牌位，据说连一张像样的遗像都没有。

他一生最后的排场，是这样的。

还没结束的麻烦

黄任中走了，但故事没结束。

2009年，法务部对其遗族发出道歉声明——当年国税局对其管收追税，认定手法在法理上属于不当之举。

但这个道歉来得太迟，也没有任何实质意义。

因为欠税问题并没有就此一笔勾销。

台湾税法规定，税债可以继承。

黄任中留下的巨额欠税与罚款，全部压到了儿子黄若谷身上。

截至黄任中去世后十余年，黄若谷的欠税金额仍高达35亿，连续多年被国税局列为个人欠税大户第一名，始终未除名。

黄任中的二姐，因欠税12.5亿，于2010年12月被国税局列为禁奢条款名单首位。

2015年，距黄任中离世已十一年，他与儿子合计的欠税金额，仍占台湾当年度国家总欠税金额的5%以上。

一个人已经死了十一年，还能占全台欠税榜的5%，这件事本身，就是他这一生最荒诞的注脚。

结语

很多人讲黄任中的故事，把重点放在他有多少女人，花了多少钱，睡了多大的床。

这些细节确实让人看得入迷，但如果只记住这些，就没读懂这个人。

黄任中真正失控的，不是欲望，是判断力。

他有过真实的才华——在美国给NASA写程序，这不是吹出来的。

他有过真实的商业眼光——1971年回台湾精准踩中电子产业红利，这也不是运气。

他甚至有过真实的格局——按照父亲遗愿，从1993年起在湖南老家投资产业、兴办学校。

但每一次走上正轨，他都会在某个节点拐弯，拐进那条他自己选的路。

1997年金融风暴不是他的错，但他在那之前把所有鸡蛋放进高杠杆一个篮子里，是他的选择。

欠税事件本质上是法律争议，但他选择用"避税是人民的权利"来回应，是他的态度。

他从没真正学会，钱可以走，但结构不能散。

他的父亲黄少谷，从一介湖南书生起步，凭借能力和忠诚，在乱世里走到了国民党核心权力层的位置，活到九十五岁，身后留下的是方谷学校和家乡的那座桥。

儿子留下的，是一张无人认领的账单，和一堆等待核销的呆账。

这两件事放在一起，是一个家族两代人最清晰的对比。

钱，从来不是主角。

判断力，才是。

黄任中花了六十三年，用一生证明了这件事——只是代价太高，高到祸及后人。

黄任中去世后的那几年，他的欠税案在台湾法律圈里引发了不小的争议。

争议的核心，不是他欠了多少钱，而是当年国税局追税的手段，到底有没有法律依据。

2009年，法务部正式向其遗族道歉，承认管收追税属于不当之举。

听起来像是平反。

但这个道歉，什么都改变不了。

钱已经没了，古董已经卖了，豪宅已经拍掉了，人已经死了五年。

道歉这件事，要拿来还债，国税局不认账；要拿来还人，那更没有意义。

儿子黄若谷，从父亲那里继承的，不是百亿身家，是35亿欠税。

他的名字，在台湾国税局的欠税榜上，年年排第一，没有撤销，没有除名。

一个父亲，给儿子留下这个，是什么滋味，没人说得清楚，也没人问过黄若谷。

黄任中的姐姐，年迈，靠着并不宽裕的积蓄把弟弟下葬，自己名下也因欠税12.5亿，在2010年被国税局列为禁奢条款名单第一位。

一家人，全上了榜。

这不是喜剧，也不是悲剧，这是一个选择的结果。

黄任中当年那笔交易，在法律层面钻了空子，但在税务机关眼里，它就是一颗定时炸弹。

他没有拆，他选择按下去。

炸弹最后炸了谁？

炸了他，炸了他儿子，炸了他姐姐，炸了整个家族的后半程。

陈宝莲的儿子，后来怎么样了

陈宝莲2002年7月跳楼，留下一个刚满月的儿子，取名邱煌祎。

孩子没有父亲（孩子生父至今成谜），母亲已走，按照正常逻辑，这个孩子的开局极差。

但他遇到了一个好人。

王菲的经纪人邱黎宽，把这个孩子带回家，当作自己的孩子抚养长大。

在一个温暖稳定的家庭里，邱煌祎长大了，喜欢篮球，喜欢表演，进了大学念戏剧，据报道性格阳光开朗。

这个孩子，和黄任中没有任何血缘关系，却长相酷似他——这是命运最诡异的一个玩笑，也是最让人沉默的一个细节。

他妈妈用生命换来的那封遗书，最后一行字是：不许任何人诋毁他（黄任中）。

但这个孩子长得像他，却和他没有任何关系。

他在另一个家庭里，被好好养大，没有受到那段过去的拖累。

这大概是这整个故事里，唯一一个真正意义上的善终。

有时候，一个孩子的命运，全靠运气——遇到什么人，被谁抱走，在哪里长大。

邱煌祎的运气，比他母亲好太多了。

至于黄任中的儿子黄若谷，命运是另一种轨迹：继承了35亿欠税，在国税局的名单上常年排第一，一直到2015年都未曾从榜上消失。

同一个故事里，两个孩子，两种命。

一个靠陌生人的善意，走出了母亲留下的阴影。

一个靠父亲留下的债务，活在父亲挖出的那个坑里。

这件事，没有什么结论好说，就这样。

#新锐领航权益升级#