正月初六这顿饭，我连吃三碗饭——八道家常菜悄悄把春燥压下去了

春天一来，人就容易上火。嘴角起泡、嗓子发干、眼睛发涩，连喝白开水都像在吞炭。尤其过了年，大鱼大肉吃了一整周，正月初六那天早上照镜子，我自己都吓一跳：眼白泛黄，嘴唇干裂还带点暗红。赶紧翻出压箱底的几样食材——不是什么灵丹妙药，就是厨房里最寻常的白菜、豆腐、鸡腿肉、娃娃菜、折耳根……可一顿热乎饭下肚，下午居然打了个长长的呵欠，喉咙松了，脑袋也轻了。

其实哪有什么玄机？就是老祖宗传下来的“应季而食”。春季阳气升发，肝火易旺，身体需要的不是猛药，是润的、软的、微甘微凉的滋味。比如那道白菜牛肉炖豆腐，我用的是牛腱子，筋多肉厚，慢炖一小时后筷子一戳就散，白菜吸饱汤汁，软塌塌地裹着豆香，豆腐微微颤着，像冻住的云朵——关键在最后五分钟收汁，火候一过，味道就浮；火候不够，汤水太寡，没魂儿。

小鸡炖蘑菇那锅，我非得用干榛蘑，泡发的水舍不得倒，滤干净直接倒进锅里。鸡肉是乡下亲戚年前送来的笨鸡，皮有点韧，但炖透了满屋都是山林味。砂锅咕嘟咕嘟响了整一个小时，掀盖那会儿，热气扑上来，香得我家猫蹲在灶边不肯走。你别不信，真有人尝了说：“这味道，跟小时候外婆在土灶上熬的是一模一样。”

青椒炒蛋，听着最普通，可青椒得是刚摘下来的二荆条，切得碎些，蛋液里不加一滴水，只放盐和一点点鸡精，油热到快冒青烟才下锅——先定型再打散，火候差两秒，口感就从“嫩滑”变成“柴涩”。双椒炒鸡腿肉那道，我偏爱小米辣和青椒的搭配，但得等鸡腿肉炒到表面微焦再下料，豆瓣酱要炒出红油，剁椒放得少一点，够提味就行，放多了抢了鸡肉本味。

菠萝烤鸡翅是孩子点名要的，空气炸锅180度，先烤15分钟再翻面刷蜂蜜，鸡翅边微微卷曲，菠萝片烤得焦糖化，酸甜味一碰就化在舌尖。凉拌折耳根我总得多泡十分钟，不然那股生涩劲儿压不住；蒜末姜末小米辣全剁碎，浇上调料汁拌开，第一口是冲，第二口是香，第三口就停不下筷子。

娃娃菜炒牛肉，牛肉得逆纹切薄片，用淀粉和一点点油封住汁水；娃娃菜帮子留着，叶子后下，火候一猛，叶子刚变软就起锅。最后那个炒猪肝，我试过七八回，终于摸清门道：面粉抓洗去血水是第一步，第二步是腌的时候加胡椒粉提鲜不压味，第三步是下锅后大火快炒，八成熟就关火余温焖熟——肝片嫩得像在嘴里化开，一点腥气都没有。

正月初六那天晚饭后，我站在阳台看柳条抽芽，风里带着潮气，人忽然就静下来了。