文、编辑|娱圈解密

乒坛随便拉一个外协选手问最佩服的国乒队员，十有八九答案都是马龙。

可偏偏常年把击败中国队挂在嘴边的张本智和，心里最认可的人从来不是马龙。

而这个人就是樊振东。

赢过樊振东之后，他反而更清楚差距在哪

张本智和成名很早。2016年，他还只有13岁，就拿下世青赛男单冠军。那几年，他的目标很明确，就是冲击中国队、冲击奥运金牌。

到了2018年亚洲杯，他击败当时已经站在世界顶尖位置的樊振东；同一年，他还先后战胜张继科、马龙。对一个十几岁的年轻人来说，这种成绩足够让全世界记住他的名字。

可赢一场，和真正站稳顶尖，是两回事。

2019年男子世界杯，张本智和一路打进决赛，半决赛击败马龙，决赛又碰到樊振东。张本拿下第一局和第三局，但樊振东在中后段把比赛接管，最终4比2夺冠。

那场球很能说明两个人当时的差别：张本的速度、反手和前三板已经能制造巨大压力，可比赛一旦拉长，樊振东在相持质量、变化和关键分控制上更稳。

真正让顶尖运动员服气的，通常不是名气，而是你把办法都用出来之后，对方还能找到解决方式。

这点其实很正向。竞技体育里，嘴上说“我要击败你”和心里认可你并不矛盾。恰恰因为认可，才会长期研究，也愿意承认自己哪里不够。

2022年成都团体世乒赛，张本智和先后击败王楚钦和樊振东，但日本队最终还是没能迈过中国队这一关。

赛后谈到樊振东，张本说得很实在，对方“什么都能打得很好”，还直接称樊振东是“世界上最强的选手”。

更难得的是，他没有因为赢了一场就宣布自己已经追上中国队，反而认为只有今后能够稳定打出这样的表现，才谈得上真正接近。

注意，这番话是在他刚刚赢过樊振东之后说的。

能赢球，却不把一场胜利解释成全面超越，说明张本对两人的位置判断其实很清醒。一个年轻选手最怕的并不是输，而是赢了一次以后误判自己的实力。

张本智和这一点反倒值得肯定，他有冲劲，也有很强的胜负心，但真正碰过世界顶级之后，知道一场爆发和长期稳定不是一回事。

巴黎那七局，让这种敬佩彻底落了地

真正把两人故事推到最高点的，是2024年巴黎奥运会男单四分之一决赛。

张本智和开局打得非常凶，第一局11比2，第二局11比9，很快取得2比0领先。樊振东扳成2比2后，张本又拿下第五局，3比2再次领先。

第六局，樊振东11比7扳平。决胜局两人打到7比7，随后樊振东连续拿分，以11比7结束比赛。最终4比3，张本智和出局。

如果只看结果，会觉得张本又输了。

可真正让这场比赛不一样的，是张本赛后的反应。他说自己已经把百分之百的水平打了出来，对自己的发挥没有太大遗憾，但到了最后，他看到了樊振东更强烈的赢球欲望。

他甚至希望樊振东最后能够夺冠。原因也很直接，他看过东京奥运会樊振东输给马龙的那场决赛，如果巴黎这一届樊振东最终能圆梦，那么自己输给冠军，也会觉得这场球没有白拼。

后来，樊振东确实一路拿下巴黎奥运会男单冠军。

对张本来说，这场失败的分量也就不同了。

因为他不是一上来就被打得没有办法，而是在自己准备充分、状态很好、两次领先的情况下，把樊振东逼进了决胜局。离胜利已经很近，最后还是差了几分。

也正因为这样，“苦追近十年”不能简单理解成张本十年都没赢过樊振东。

事实恰恰相反，他赢过。

2018年赢过，2022年成都又赢过。真正难的，是持续追上樊振东的综合能力。今天可以靠近台速度压住对方，下一次对方会调整节奏。

反手质量提高以后，还要补正手、中台和关键分；普通比赛敢出手，到了奥运会决胜局还得敢出手。

张本真正追的，从来不只是某一场比赛，而是一名顶尖运动员在最高水平比赛里的完整能力。

这其实也是两个人竞争关系里很积极的一面。

樊振东需要张本这种速度快、冲击力强、敢搏杀的对手不断制造压力；张本也需要一个长期存在的高水平参照，让他知道自己的短板究竟在哪里。

世界乒坛真正有竞争力，对中国队不是坏事，对张本也不是坏事。高手越来越多，比赛才会越来越有内容。

更有意思的是，到了2025年，张本智和参加WTT香港总决赛，赢球之后做了一个与樊振东相似的庆祝动作。

有人问起这个动作，他没有回避，直接说了一句：樊振东是我的偶像。

他还提到，现在自己和樊振东交手的机会已经不多了，他依然希望能够再次碰到这个对手。

这句话，其实把前面那么多年的胜负都串起来了。

马龙当然是乒坛绕不开的传奇，张本也曾经击败过马龙。但樊振东对他的意义明显不太一样。

两个人有很长一段职业生涯是在直接碰撞中度过的。张本从少年天才一路往上冲，樊振东一直处在世界最顶尖的位置。张本每提高一截，就离他近一点；真正靠近之后，又会发现还有新的难度。

这才是张本为什么越打越服。

所以，敬佩樊振东，并不会削弱张本智和想击败中国队的目标，反而让这件事显得更真实。

真正的竞争，不是非得把对手说得一无是处。

能承认对方强，能承认自己某些地方还没有做到，然后回去继续练，下一次见面照样想着怎么赢，这种竞争反而更有价值。

张本智和已经证明，他有能力击败樊振东，也有能力在最高水平的比赛里把樊振东逼到极限。

但从“某一天能够赢他”，到“在奥运会这样的最高舞台真正跨过去”，这一步，他还没有完成。

而樊振东之所以会成为他公开承认的偶像，原因也许正藏在这里：

不是因为距离远得看不到希望，而是因为明明已经追得很近了，真正到了最后几分，对方还是能让他看到——顶尖选手很多，真正能把最难的比赛赢下来的人，终究还多一层东西。