《敬所有来去》

一：散场的日常

通讯录里的名字像被风吹灭的灯

亮过，然后暗下去

连灰烬都懒得扬起

儿时的风筝线断在中年的风里

我们站在半途，左手攥着旧烽烟

右手摸着薄暮的轮廓

掖被角的动作代替了滚烫的话

妥协不是缴械——

是把勇气折成纸船

漂向值得的岸

二：未完成的章节

有些故事没有句号

像合上书时夹着的半片枫叶

红得发疼，却再也翻不开

未说的话是卡在喉咙里的鱼

吐不出，咽不下

最后成了骨头

在夜深时硌得人醒

我们不再翻阅，却也不肯丢弃

那是灵魂上未结痂的温柔疤

三：荒谬与荒芜

敬那荒谬的深情——

像飞蛾扑向遥不可及的火

旁人笑它傻，它却觉得

那光，够暖一辈子

敬那坦荡的荒芜——

有些心田不再种玫瑰

任野草疯长

风来的时候

它们摇得比花更自由

承认贫瘠，才懂轻松的重量

四：刹那的星

生命是孤独的轨道

却总有瞬间的交汇

像深夜长谈时碰在一起的杯沿

像无言时递过来的伞

那光，短得像流星

却足以照亮亿万年的寂寥

我们记住的不是永恒

是那一秒，灵魂的共振

五：和解的酒

最后，把所有来去斟进杯里

敬出现的，是他们给了我们形状

敬离开的，是他们刻出了我们的沟壑

那些爱过的、痛过的、放过的

都成了身体里的星

在夜深处轻轻闪烁

不必悲伤——

当我们能为每一次散场举杯

便与世界，也与自己

达成了最温柔的和解