文丨查从大王

13 岁拿到 81 万奖金，17 岁站上奥运最高领奖台，22 岁退役独居上海，扎着双马尾在直播间卖运动鞋 —— 张家齐的人生进度条，快得让人反应不过来。

最近她在综艺《我家那闺女 2026》里掀开了自己的财务底牌：职业生涯的三张银行卡全在妈妈手里，名下收入自己多年没怎么碰过。

一个奥运冠军的 "壕" 与 "穷"，看得人又惊讶又心疼。

她和妈妈之间，到底是怎么回事？

一、冠军的收入账本：13 岁 81 万，钱却没经过自己的手

要聊张家齐 "多壕"，得先把她的履历摊开。

这个 2004 年出生的北京姑娘，6 岁进跳水队，从小在跳水池边长大。

2017 年天津全运会，年仅 13 岁的她一口气包揽女子单人 10 米台、双人 10 米台两枚金牌，横空出世。

据她本人在《我家那闺女 2026》里讲述，那届全运会她拿到了 81 万元赛事奖金，这是她迄今为止最大的一笔比赛收入；

而她人生第一笔比赛奖金，是 10 岁时的 4000 多块钱 —— 三年时间，收入翻了一百多倍。

真正让她家喻户晓的是 2021 年东京奥运会。

7 月 27 日，张家齐和陈芋汐搭档，拿下跳水女子双人 10 米台金牌。

据中国新闻网当时的报道，远在北京亦庄居民区的家里，妈妈肖英杰看着电视喜极而泣，说了一句 "没白受那么多苦，知足"。

奥运冠军的商业价值随之打开，代言、活动、奖励接踵而至。

有自媒体按这些年的工资、津贴、奖金和代言粗算，她职业生涯的账面收入少说有几百万，但这个数字没有任何官方口径，只能算外界估算。

关键的反差就在这儿：账面再好看，钱却没怎么经过她本人的手。

张家齐在节目里讲得很平静，从 10 岁拿到第一笔奖金开始，她的工资卡、奖金卡，前后三张银行卡，全部由妈妈代为保管。

2017 年那 81 万，直接打进了妈妈的账户。

成年之后她提过想自己学着理财，妈妈一句话挡了回来："你又不懂这个。"

于是这件事就一直拖着，拖到她退役、搬家、换了城市，卡依然不在自己手里。

这种安排在中国专业运动员家庭里其实非常普遍。

孩子从小封闭训练，吃住都在队里，别说理财，连买东西的机会都不多，奖金和工资由父母代管，几乎是行业惯例，父母的出发点也很朴素：怕孩子年纪小手里钱多看不住，怕被人骗，怕分散训练精力。

不少奥运冠军都有过类似经历，等成年甚至退役后才逐步接手自己的财务。

但惯例归惯例，当孩子真的长大、想要回人生主权时，代管和放手之间的那道坎，就不是一句 "为你好" 能轻轻跨过去的。

2025 年，张家齐正式退役。

据中国新闻网 2026 年 4 月的报道，为了一份新事业，她独自从生活了二十多年的北京搬到了上海。

没有豪宅曝光，没有接风排场，据她在综艺里讲述，搬家时她只带了两个行李箱，在上海租了一套老房子，厨房小得转个身都费劲，连新住址都没告诉家里。

一个奥运冠军的 "壕"，从住处上是一点没看出来，倒是看出了几分从零开始的意思。

二、独居上海的真实日子：不晒豪宅，先实现零食自由

张家齐在上海的生活，说出来可能会打破很多人对奥运冠军的想象。

据综艺《我家那闺女 2026》里的镜头，她的出租屋布置得简单随性，没有名贵家具，最显眼的 "库存" 是堆积如山的零食。

她自己笑着承认，以前当运动员要严格控制体重，零食基本是违禁品，现在退役独居，每天睡醒第一件事就是翻零食，最多的时候一天能摆出近二十种，连喝汽水都专挑隔夜的，主打一个 "没人管"。

这种在普通人看来都有点放纵的状态，她说是在补过一个被跳水池提前收走的青春期。

出行方面，有自媒体拍到她开一辆二十多万的普通家用车，节目里还闹出过她连自己每月话费将近五百块都不清楚的段子。

跟 "奥运冠军" 四个字给人的豪车联想相比，这个配置实在朴素得过分。

她的钱不在自己手里，生活也围着工作转，所谓 "私下壕到离谱"，查下来更像是个伪命题 —— 她的物质欲望，似乎还停留在一个 22 岁普通女孩的水平。

真正值得说的是她退役后搞事业的劲头。

张家齐搬到上海，是为了做直播带货。

第一次面对镜头时她紧张得不行，但她撂下一句话："再难的事也比不上跳水。"

直播间里的她扎着两条小辫子，声音清脆，介绍运动鞋的款式、脚感、价格，流程走得专业又自信。

奥运冠军下场带货，网上一开始褒贬不一，有人觉得掉价，她回应得很坦然："大家都是为了生活。"

她也不是随便玩玩。

据媒体报道，2026 年 6 月，她到广东茂名高州做荔枝助农直播，三个小时卖出 12 万斤荔枝，单场成交额接近 190 万元，冲上平台生鲜类目的榜首；

有数据机构统计，她近 30 天的直播销售额稳定在 50 万到 100 万区间，算是跑出了基本盘（该数据来自第三方统计，仅供参考）。

从跳台到直播间，动作不一样，那股抠细节、肯下笨功夫的劲儿倒是一脉相承。

直播之外，她的日程表还排着两件长线的事：学英语，备考国际跳水裁判。

换句话说，她没打算跟跳水彻底断联，而是在换一种身份回到这项运动里。

节目里谈到退役，她的表述异常平静："我的跳水人生已经画上句号了。虽然我可能真的有点生不逢时，但是我该拿的也拿了，该做的也做了，我对自己很满意。"

熟悉跳水的人都懂这句话的分量 —— 她的巅峰期之后，女子跳台迎来了陈芋汐、全红婵的双星时代，一个运动员在人才最拥挤的年纪转身，需要先和自己和解。

对比前辈们退役后读书、进体制、嫁人生子的传统路径，张家齐选了最接地气、也最容易被议论的一条：自己当自己的老板，在直播间里一单一单重新证明价值。

她在节目里还说过，国家队里的朋友大多是阶段性的朋友，各有各的赛道。

赛场上的 "三小只" 走到了岔路口，她的那条路看起来不够光鲜，却每一步都踩在自己的意愿上。

事业的摊子刚支起来，她和妈妈之间那本多年没算清的账，反倒先在镜头前摊开了。

三、

先说说张家齐的妈妈肖英杰。

在张家齐的成长叙事里，她是典型的 "陪练型母亲"。

张家齐家境普通，父母住在北京亦庄的居民区，女儿练跳水之后，妈妈几乎把全部精力扑在她身上，长年累月地接送、陪训、盯体重、管作息，爸爸则做着时间相对自由的工作配合家里。

女儿奥运夺金那天，肖英杰对着镜头哭，那句 "没白受那么多苦"，苦的是女儿，也是她自己。

一个北京普通家庭把孩子托举成奥运冠军，背后是十几年没有自己生活的父母。

但在 2026 年的综艺里，这份沉甸甸的付出，撞上了女儿成年后的边界感。

张家齐讲得很直接：三张银行卡至今在妈妈手里，想学理财被否定，想买房规划生活，钱的事自己做不了主；她搬去上海不告诉地址，某种程度上是在用距离换自主权。

节目里还有一句让很多观众心里一紧的话，她说："我不是你养大的，我是队里养大的。"

这句话听着扎心，却是无数专业运动员的真实感受 —— 童年和青春期都在封闭训练里度过，陪她长大的是教练、队友和宿舍，父母的角色更像定期出现的 "后勤部长"。

节目嘉宾、心理学家李松蔚的点评被很多人转发，大意是：不是女儿停在了青春期，是妈妈困在了过去。

在妈妈的认知里，女儿还是那个需要她管钱、需要她安排一切的小孩；可在女儿这边，她已经是拿过奥运冠军、见过大场面、能对着几万观众直播的成年人。

妈妈想靠近她、想跟她 "感同身受"，张家齐的回应平静却决绝，大意是：如果早几年，她会需要，现在时机已经过了，她不需要了。

需要说句公道话：代管银行卡这件事，在女儿未成年时无可指摘，甚至是负责任的表现；真正的问题出在 "没有交还的时间表"。

孩子过了 18 岁、退了役、要组建自己的小家庭和事业，父母继续握着全部收入，本质上就是迟迟不肯完成那场迟早要来的 "财务断奶"。

这些年因为奖金归属、代言收入分配闹上新闻的运动员家庭不止一个两个，张家齐愿意把这件事摆到台面上说，反而比闷着、忍着更健康。

她没有指责妈妈贪钱，也没有卖惨，只是在主张一件很基本的事：我的人生，我想自己管。

而肖英杰也并非节目里的 "反派"。

她会记得女儿爱吃零食，会在镜头前手足无措地学着放手，她的 "控制欲" 里掺着一代人特有的、不擅长表达的爱 —— 她们相信把钱攥紧、把路铺好就是保护，却没意识到被保护的人早已长大。

节目还在播出，母女的磨合也还在继续，比起网上一边倒地骂妈妈，张家齐本人的态度其实更成熟：不撕破脸，但立住边界；不否定过去，但争取未来。

所以，张家齐私下到底 "壕" 不壕？

查到底你会发现，她没有豪宅、没有名包、没有一掷千金的排场，出租屋里最多的是零食，开的是二十几万的车，连话费都算不清。

她真正的 "壕"，是 13 岁就赚到 81 万的履历，是奥运金牌托底的底气，更是一个 22 岁姑娘在退役之后，敢一个人搬到上海、租老房子、开直播、考裁判、学着把人生主动权一点点拿回来的那股劲。

81 万是过去的勋章，银行卡的归属终会有个说法，而直播间里那个磕磕绊绊却越来越从容的女孩才是关键 —— 从小被安排了二十多年的张家齐，终于开始安排她自己的生活了。