#从什么时候你才感觉自己很孤独##老淮阴##80后##人到中年什么是最重要##淮安#

（大治西路）

前阵子下班，车顺着淮海北路右拐，惯性一样往大治路开。等红绿灯时一抬头，才发现——引河路早并进清河路了，路口那家烤鸭摊也没了，连挂了二十年的油乎乎招牌，都被新装的隔离栏挡在身后。

我摇下车窗，八月的热风灌进来，没有鸭油香，只有汽车尾气和奶茶店的音乐。

那一瞬间鼻子发酸。不是馋那只鸭子，是突然被一条路拽回了三十年前：梧桐叶子把夕阳剪得碎碎的，二八大杠铃铛响，公共汽车售票员扯着嗓子喊“大治路到了——”，而我和我爸，正排在引河路口那家烤鸭摊前，踮着脚等师傅片鸭。

（大治路与引河路十字路口）

一、大治路原先很短

老清江人懂的都懂。七十年代前，现在淮海北路汇通市场那片是城郊繁荣大队的田，偏得很，老话讲“宁走十里荒，不走孙大庄”。有老淮阴人回忆：当年孙大庄，南到现在的淮安汽车总站，北到汇通市场，再往北一直到健康东路。因抗战时庄上有一个孙姓大地主而得此名。

六十年代起公家单位（地委机关在健康路）开始往这边挪，原先与健康路平行的老文化路就慢慢拓展了。

1980 年代初，道路很短，淮海北路向西延伸只到淮阴财校，属于一条 “断头路”，路面狭窄，两边多农田、单位大院，少有沿街商铺。

1988 年城建扩建，路面拓宽至 15 米，向西延长，一直修到药厂路（今学院路）。此后一路继续向西打通，横穿引河路，最终接上北京北路。东西全线贯通以后，大治路一跃成为城北一条东西大动脉，一头连着市中心淮海路商圈，一头通向北京新村、西郊厂区生活区，引河路十字路口便是整条西路最热闹的市井节点。

（老淮阴财经学校）

最早的“大治路”真不长：从淮海北路进来，到头就是淮阴财校（今江苏财院前身）的围墙，断头路。可就这几百米，塞下了半座老淮阴的文化底子。

路东头起，市京剧团（原先也在汇通市场那里边的）、市电影公司、淮阴电视台（淮阴人民广播电台）、省淮海剧团（今荷芳剧院址），挨个排过去；往西是财校，西隔壁就是交通局等机关，再往西跨过引河路就是粮校（后淮阴师院附中），还有老劳动局、清河公安局等。

十五六岁的我们，背书包从北京新村出来，穿过梧桐影，要么去财校操场踢球，要么溜到电影公司门口看新片海报。那会儿谁家在大治路有亲戚，走路都带风。

（老电影公司的皇冠影城旧址）

二、皇冠影城的光，照过一代人的早恋

电影公司在大治路中段，后来门口挂出“皇冠影城”的牌子。不是现在商场里那种真皮座椅，是木靠背、吊扇、水泥地，票根一毛二还是两毛，记不清了，只记得夏天闷，片头广告一亮，全场娃子都安静。

《少林寺》那阵，皇冠门口排的队拐进引河路。我同桌小军为了请前排女同学，连看三场，被他爹拎着耳朵从侧门拖出来。后来小军去了苏州打工，去年微信群里发照片，说苏州影院再舒服，也比不了皇冠那束光“晃得人不敢牵手”。

电影公司隔壁，1992年又盖了五金市场（大治路3号，那里好像以卖塑料制品为主的），下班的工人、进货的贩子、骑三轮拉货的下岗师傅，把这条路的人气从文教味儿，搅成了真真切切的市井味。

（老汇通市场）

三、汇通市场一开，大治东路就醒了

1983年11月，淮阴汽车站北侧（淮海北路、工农路、大治路三角口）汇通市场开张。钢架大棚，2500平方，苏鲁皖的贩子天不亮来抢铺。

大治东路从汇通西门一直扯到银川路，全天不停。1984年入口处开“云集楼饭店”，1985年旁边起“四海楼旅馆”，1989年路西头昆仑纺织城（大治路1号）开门，布匹、窗帘、沙发套，老辈人口中喊惯的“布匹市场”的名号响到九十年代中期——谁家娶亲要装饰布置，挑窗帘第一站肯定是这儿。

还记得小伙伴曾经的炫耀：我妈嫁我小姑那年，我爸蹬永久车带她来昆仑纺织城挑窗帘布，顺路去引河路口买半只烤鸭，回来切盘，配云集楼打包的炒软兜，一桌人喝散装高粱。那香味，是1989年夏天，大治路给一个清江人定的“家”的味。

（图片中前面的路口曾经烤鸭留香）

四、引河路口的那只鸭子，比全聚德还倔

说回那只鸭子。

引河路（今清河路北段）和大治路十字口，偏西一点，有个当时没记住名号的小摊：煤炉、挂满油光的鸭坯。老板姓啥没人深究，只叫他“鸭哥”。片鸭手法纯熟，手起刀落，皮是皮、肉是肉，浇一小勺温热的卤汁，塑料袋一兜，末了塞几张脆饼，一些黄瓜丝、大葱丝。

一份多少钱的，真记不得了，但肯定不到淮海西路全聚德分店的一半价。那排队的人，比全聚德多三倍。

为啥？鸭哥的烤鸭糖色熬得透，皮咬下去“咔”一声，油顺手腕流。我那时穷，没有奢望过，倒是陪着同学、小伙伴去过几次，放学绕二里路去排队，那时一场说不清道不明的快乐。

（清河路沿街的广告设计店铺）

引河路那会儿啥样？北边接健康西路，沿街是印刷广告一条街；南边通淮海西路，到淮海西路的路西是齿轮厂、车辆厂的家属区，下班铃一响，蓝布工装涌出来，先买鸭再买菜。

九十年代末引河填埋、路名调整，清河路吃掉引河路。鸭哥的棚子先挪到北京新村侧门，再后来听说儿子嫌脏不让他干，摊子就没了。

有一年我在南京排队买盐水鸭，排到才发现不是那个味。老板问“淮阴来的？”我点头。他说“你们淮阴大治路以前那家才叫绝”。——你看，一条路老了，那只鸭子却替它活着。

（大治路上的梧桐树是最老的见证）

五、从淮海路到北京路，一条路串起半座老城

大治路不长，东头咬着淮海北路，西头搭上北京北路（今北京路），中间卡着引河路十字、财校天桥、大治路菜场（1996年建）。

它像一根竹签，把老淮阴最要紧的几颗珠子穿起来：

· 淮海北路那头是汇通市场、汽车站以及展开的店铺、淮阴商厦、中萃商城等；

· 北京路那头是北京新村（1986年全市第一个大盘）、电子学校、工专的晚自习灯光；

· 中间引河路口，是工人、学生、贩子、电台听众、烤鸭客的交叉点。

夏天梧桐冠盖下来，15路、18路慢车晃过，售票员撕票“咔咔”响。路边《淮阴日报》摊、修车老汉、炸藕盒的流动车、皇冠影城散场的人流，全挤在五百米里。

那不是繁华，那是“活着的热乎”。

（大学城的江苏财经职业经济学院）

六、如今再走大治路，梧桐还在，戏台空了

2000年后，大专院校陆续搬城南高教园区，财校、粮校的牌子换了一茬又一茬；皇冠影城变过超市又变过教培，现在连教培也黄了；汇通市场还在，可年轻人去直播带货，大棚下卖的人流明显少了；引河路口立了清河路牌，车多了，没人再为一只鸭子排队了。

前段时间骑着电动车走了一遍。想着老布匹市场的热闹，看一看荷芳剧院的老墙，电影公司褪色的路牌，老附中的宿舍楼的时光里还有粮校的学子的笑声。劳动局就业管理处我急匆匆找人的脚步声。

（老附中）

走到引河路口，没闻到熟悉的鸭香味，茫然四顾，人来人往，车来车往，都变了，其实也没变。

老清江、老淮阴没丢，它们的发展之光有一部分浓缩在一条大治路的梧桐影里，等一个骑二八大杠的人，不，是一群信步而行的学子，一群青春不负的年轻人，从路东走到路西，又伴着一群信念坚定的学子、下班轻松的工人路西走到路东，向着汇通市场的人流挤去。

（大治东路南的淮阴汽车站）

你呢？

是大治路东头汇通市场批过袜子的人，还是布匹市场买过窗帘？引河路口那家烤鸭，你排过几次队？皇冠影城你第一次看的是哪部电影？

评论区报个年份和路口，老淮阴人互相认个亲。

（记忆犹新的烤鸭）

图片来源于网络，若有侵权，请联系删除。

原创内容，请勿侵权。转发请注明出处。

本文为@70后情怀录头条专属稿件，其他平台如需采用，请联系作者。

盗用、洗稿等违法行为，必将追究法律责任。