跳楼身亡？家中现金堆成山？与儿媳生子？大衣哥私生活谣言太离谱

大衣哥再度登上热搜，整个村子的人都在拍摄他，然而AI却声称他跳楼了，这种事情谁会相信呢？

今天，刷到了朱之文在临沂唱歌的视频，他穿着那件洗得发灰的蓝衬衫，演唱《滚滚长江东逝水》，台下一千多人跟着呼喊，连续三分钟掌声未曾间断。同一时刻，好几个群都在传播他“跳楼”的视频，画面十分逼真，甚至配上了楼顶的风声。网信办和公安于4月22号刚刚通报过，那个视频是通过AI花费四小时拼接而成的，脸部是经过替换的，动作是经过计算机算法生成的，就连坠落角度都设置了参数。

他老家的那个小院，早就不再是原本意义上的院子了。每天都有几十甚至上百人蹲在门口进行直播，其中一些人架起三脚架拍摄他喂鸡的场景，还有一些人举着手机等待他出门，就连他老婆摘个豆角的画面，都会被截取成所谓的“作秀片段”。去年的时候，有村民堵在他家门口，要求他出钱买车，给出的理由是“你火了，我们跟着沾光，总该得到一些实际的好处”。他为修路捐了八万，结果转头就被质问“怎么不给每家都发一辆五菱”。

这谣言编得是越来越细致入微了，“儿媳所生育的孩子实际上是他自己亲生的”，“原配早已经被驱赶离开”，——这些话语当中没有任何一个是具备证据的，然而一旦被炮制出来，阅读量瞬间就突破百万了。平台的算法识别得相当精准，关键词“大衣哥 + 儿媳”，“跳楼 + 现金”，一经组合就推送得极为迅速。有些人一边转发一边声称“我不相信”，但点击之手比谁都要快呢。

他在2024年时，将几张借条发到了网上，那是白纸黑字所呈现的，有谁借的情况，有借款的具体数额，还有未归还的状况。到了2026年，他真的前往法院起诉了两个网暴最为凶狠的账号。网信部门所发布的通报写得十分清楚，造谣的源头被查到了，是境外接单，境内进行剪辑，采用流水线作业的方式。他没有聘请律师团队，也没有雇佣水军，仅仅是把聊天记录、转账截图、视频源文件一样一样地递交进去了。

他并非未曾尝试过躲避，三年之前，拆除了家中的监控，想着能清静一些，谁知第二天，有更多的人带着设备前来“找寻监控的死角”，他如今出门的时候戴上帽子，那帽子很旧，边缘都已经起毛了，有人嘲笑他“穷酸”，然而他上台的时候从不带着伴舞，也不进行修音，演唱完毕后自己拎着水壶喝水。

前几天，他于后台被问及“后悔火了吗”，他讲：“我乃农民歌手，并非装明星打扮之态。”此话语被录制下来，且丝毫未作剪辑舍弃，以原声形式予以发布。

他今年五十五岁，种地四十一年，唱歌十六年，被围拍九年。

那天晚上，临沂的演出完毕，他骑着电动车往家走，后面的座位上挂着一个布兜，布兜里头装着换下来的衬衫，还有一瓶没喝完的矿泉水。

路灯照着他，影子拉得很长，但没人拍。