生命之重

活着这件事，远比我们想象的要复杂得多。

每当听见人们谈论"珍爱生命"这个话题时，总带着几分轻描淡写的意味。可生命的重量，哪里是几句口号就能承载的？我见过形形色色的人，有的人虽然活着，却如同行尸走肉；有的人已经离世，却依然活在人们心中。生命的价值，从来不是用时间长短来衡量的。

巷口那个卖油条的老李，每天凌晨三点就起床揉面，手上的茧子厚得能当砂纸用。他难道不明白生命的宝贵？可家里两个孩子的学费，卧病在床的老伴的医药费，逼得他不得不把生命一点一点地揉进面团里。对门的王总，穿着名牌西装，开着豪车，看似风光无限，却常常在深夜独自站在落地窗前，一根接一根地抽着烟。生命对他们而言，是必须扛起的重担，是挣脱不了的桎梏。

活了这些些年，见惯了生离死别。有的人明知时日无多，却愿意倾尽所有只为多活几天；也有人正值壮年，却因为一点小挫折就选择轻生。医生说这是"求生欲"的差别，我倒觉得未必。人对生命的执着与放弃，往往就在转念之间，而这个念头，又牵动着无数看不见的丝线。

有位作家曾经写道："我要在黑暗中徘徊于无地"。这"徘徊"二字，道尽了生命的本质。我们何尝不是在迷雾中摸索前行？珍惜与否，有时根本由不得自己选择。

那些整天把"生命至上"挂在嘴边的人，多半没尝过真正的绝望。当绝望来临，生命就有了价码，可以称重，可以讨价还价，可以交换。饿到极点的人，会为一口饭放弃生命；走投无路的人，会为家人平安献出生命。这种时候，生命的价值，又岂是旁观者能妄加评判的？

认识一位大姐，丈夫去世后独自拉扯孩子，每天工作到深夜。别人夸她坚强，懂得珍爱生命。她只是苦笑着说："我哪是珍爱，只是不敢死而已。"这话乍听刺耳，细想却是真理。生命的重量，有时就体现在这些"不敢死"的理由上——对家人的责任，未完成的承诺，甚至是习惯性的坚持。

现在城里人讲究"养生"，吃绿色食品，练健身操，定期做体检，看起来十分珍惜生命。可问他们是否真正活过，多半会一脸茫然。他们把生命当成珍宝锁在保险柜里，却忘了珍宝的价值在于使用。

生命的重量，不在于呼吸的次数，而在于呼吸的深度；不在于心跳的时间，而在于心跳的力度。那些真正活过的人，即便生命短暂，也已经活出了永恒；那些浑浑噩噩度日的人，就算长命百岁，也不过是把死亡延期。

所以与其说"珍爱生命"，不如说"不负生命"更为贴切。生命赋予我们，是要我们有所作为的，不是让我们把它供在神龛里顶礼膜拜。

看那原野上的野花，明知要凋零，依然绽放得绚烂；看那扑向灯火的飞蛾，明知要毁灭，依然振翅向前。它们比许多人都更明白生命的真谛——不在于保存，而在于燃烧。

这样说来，生命的重量，或许恰恰体现在我们敢于放下的时候。