都知道，越南战争是越南反击美帝的战争，但您一定想不到的是，在越南史书上，越战是“千年抗华抗法抗美的延续”！

请特别注意，千年抗华史！

我第一次看也吃了一惊：感情在越南眼里，我们啊，跟美帝一样、也是“帝国主义”啊。

去越南国家博物馆参观后，我就更惊诧了：越南的历史，全是抗华史，甚至还是用汉字写的“抗华史”。

您说这也奇怪了：

明明越南写汉字、用汉制，连古代官方信仰都是儒教，为什么汉化越南，却在史书上“黑”中国呢？

为什么抗华还成了越南史的主轴？

这事儿啊，我们还是得从法国入侵说起。

1856年，法军入侵越南，开启 “法人取越南之滥觞”。

1862年，法国迫使阮朝签订第一次《西贡条约》。

1874年，越法签订第二次《西贡条约》，阮朝承认整个南圻为法国领土，就此，“法属南越”走入历史，也就是Cochinchina（我们还是称为“法属南越”了）。

我们可能以为，南越不想当殖民地，谁想当亡国奴啊？但其实不是啊，南越想得不得了，不仅想，而且，急速地法兰西化，喝咖啡、吃法棍、性解放，尤其是西贡，还成了“东方巴黎”。

这种心理呢，我们代入台湾也不难理解，为什么老蒋去台湾后，台湾本省人倒怀念日据了呢？无他，老蒋太烂，苛政太过，当时的越南，北越对南越，不亚于老蒋对本省人。

1883年，中法越南战争爆发，仗打了两年，虽然打出了镇南关大捷，但最终，清朝还是签了《中法新约》，越南不再是中国藩属，成了法国殖民地。

这之后，法国搞起了“分而治之”。

在北越，仍是阮朝傀儡政权，限制法语普及，保留汉字儒教。

但在南越却设“直接殖民地”， 法语必修，越语课仅每周2小时，全盘法化。

法国在南越疯狂传教，以至1930年南越天主教徒，占到全越70%。

法国对南越也超放心，有多放心？

法国大作家杜拉斯的《情人》，大家看过吧？法国姑娘和南越公子的罗曼史，可是一抓一大把。

连南越军队，也不是法国兵，而是由南圻天主教徒组成“红色腰带兵”（Gardes Indigènes）。

南越、北越，越分越远，以至于，1945年，胡志明发表《独立宣言》，还是用法语宣读，因为南方越人，听不懂越南语。

我们不夸张地说，在1945年，南越、北越几乎是两个民族。

北越说越语，南越说法语，北越信儒教，南越信天主教，北越汉化，南越法化。

北越政权是共产主义革命+交趾儒生，总书记是能说汉语、写汉诗的共产领袖胡志明。

而南越政权是法语官僚+天主教精英，首任总统吴庭艳还是个说法语的南圻贵族。

再加上，法国还把“越南”人，窄化为东京人（Tonkinois），把南圻人，叫做“交趾人”（Cochinchinois），民族认同，被撕成两半儿。

到了二战后，波茨坦会议把越南，以北纬16度为界，划出了南北。

北方的胡志明，建立越南民主共和国。

而法军重新控制南方，并向北蚕食。

胡志明和法国议和，但谈判破裂，法越战端很快燃起。

这场仗，打了9年，最后，1954年武元甲一场奠边府战役，法军完败。法国举起国旗（口误），安然退场。

之后，北纬17度以南，由保大帝领越南国统之。

1年后，吴庭艳废了保大帝，改建越南共和国。南北越彻底撕裂为两个政权。

1955年，当北越发动“民族解放战争”时，南越，却吹响抵抗侵略的集结号！

你没有看错，不是“反攻北越”、不是“反向统一”，是侵略。

这时的南越，可以说一点儿“越南认同”都没有。

南越文化法国化，战力也法国化，那是一路溃败，最终，把美军拖下场。

越南战争从1955年，一直打到1975年，

越共军队，凶悍可怖，把美军拖入泥潭。

最终，美国撤军，1975年，北越军队秋风扫落叶一般，攻占西贡。

越南再次南北一体了，但此时南北的心，却是一个南极、一个北极。

一个幽灵，笼罩在越南上空，又将撕裂南北。

第二、吃不下的南越

1975年4月30日，北越坦克攻占西贡总统府，48小时之后，100万南越军队解除武装。

但是新的战争，很快接踵而终。这就是越南的“大清洗”“古拉格”。

约5万名南越军官、间谍等，被公开处决，西贡郊外万人坑。

约100万政治犯，被送入“再教育营”（Trại Cải Tạo），营中死亡率达10%。

教科书删除南越历史，解雇7万名南越老师，关闭南越媒体，并废除法语、英语课程。

河内方言成为越南普通话。

洗文化之外，也洗人，越共一手，北民南迁，1976-1980年迁移200万北方贫农至南方“经济新区”，另一手，南民北调：将50万南方“危险分子”，迁往中越边境。

这场“强制统一”，如竹网覆红棉，表面上，山河一统，南方党员达120万，占全国40%，河内普通话南方普及率90%。

但里子里啊，南北仍是互不信任，最直观的，就是南方的“三户联保”制，说白了，就是保甲连坐、3户家庭、互相监视。

南方的权力，也垄断在北方人手里，越共的军事管理委员会，北方干部，占比超90%。

1978年，越南没收华商企业， 30万华裔逃亡，经济瘫痪，南方稻米产量从1974年760万吨，暴跌至1980年400万吨，引发大饥荒和暴动。

超100万南方“船民”逃亡，形成了欧美越侨社群。

直到今天，这些越侨，还把1975年的西贡陷落，称作黑色四月的“亡国日”（Tháng Tư Đen）。

1986年，由于强制集体化，越南经济崩溃，被迫启动了“革新开放”。

高压的弦儿一松，地下也风云搅动。

南越国旗再现，南越的历史叙事，秘密流传，并在千禧年后，形成暗流，涌动在胡志明。

现在的越南啊，越共政治局北方籍贯占比超80%，河内-义安系把控大权。

南方GDP占全国GDP的65%，胡志明一个市，就占全国25%；北方的人均GDP3200美金，但南方人均GDP7100美金，我在越南也有直观感受，胡志明物价，比顺化高出3倍。

北方人看南方人“市侩精明”，南方人讽北方人“僵化官僚”。

当年，越南把西贡，改名为胡志明市，试图抹去殖民符号，然而，现在的南方青年，却因《西贡陷落》等剧，私下把胡志明，又叫回了“西贡”。

我在开头就说，越南不是统一，是强制统一，因为它至今，还没有完成共同体认同的构建，现在的越南南北，还是两条心。

历史总是黑色幽默。

朝鲜南北，一个文化，在一块儿超500年，但至今仍然是分裂。

越南南北，两种文化，分家过了200年，但却最终统一。

不过我们要是拉长了看，从18世纪开始，越南的分裂，是常态，统一，是异态，朝鲜的分裂，是异态，统一，是常态。

地缘风云，说变就变，谁知道明天发生什么？

说到底，民族是想象的共同体，如果没有共同体认同，即使现在在一口锅里吃饭，最终也怕是分道扬镳，就像古越南和古中国一样，那可是一起过了1000多年啊，最后呢？越南不还是独立了。

特别戏谑的是，越南官方叙事，把越战说成是 “千年抗华抗法抗美的延续”——您看，在越南眼里，我们啊，跟美帝一样、也是“帝国主义”，如果你去越南国家博物馆参观，你就会发现，一整个馆，全是在抗华，并且写的还是汉字。

可话说回来，南越看北越，不就像越南看中国吗？都是北属南心啊！

那些占婆塔庙的断壁，是北越“南进”的印记，却也是南越撕不掉的精神胎记，当年北属中国的越北，现在却又成了越南的“北属”，这到底是屠龙者成了恶龙的诅咒？还是强势者同化弱势者的应然？