一句“熬住”，渡过大半人生坎

一句“熬住”，渡过大半人生坎

凌晨三点的厨房还亮着灯，我盯着锅里温着的药，看水汽裹着苦涩飘到窗上，晕出一片模糊的印子。手机里刚结束和医院的通话，老人的检查单、孩子的学费单、公司催着的方案，像三张无形的网，把人困在原地喘不过气。

楼下传来环卫工扫地的沙沙声，我忽然想起上周加班到深夜，在路口遇见的那个卖烤红薯的阿姨。风裹着寒气往衣领里钻，她却守着小小的炉子，双手拢在嘴边哈气，见我望过来，还笑着递了块热乎的红薯：“姑娘，天凉，吃块这个暖身子，再难也得熬着。”

那口红薯的甜，混着她眼里的光，竟比手里的咖啡还提神。后来才知道，她丈夫卧病在床，儿子在外地读书，这小小的烤红薯摊，是全家的指望。可她从没说过苦，只说“熬住就有盼头”。

原来成年人的世界里，没人懂的苦才是常态。就像心里压着千斤石，却找不到人分担，只能自己咬着牙，一步一步往前挪。委屈了不敢放声哭，累了不敢停下歇，怕身后的人没了依靠，怕眼前的坎跨不过去。

但偏偏是那些无人知晓的深夜，那些独自舔舐伤口的时刻，藏着最韧的力量。难过时对自己说句“熬住”，撑不下去时再重复一遍“熬住”，这句话不像鸡汤那样滚烫，却像寒冬里的炭火，一点点焐热冰凉的心。

慢慢就懂了，人生哪有那么多“有人懂”，大多时候，我们都是自己的摆渡人。那些熬不过去的夜晚，那些咽不下的委屈，那些没人理解的坚持，只要咬着牙“熬住”，就会在某天回头时发现，原来最难的路，已经走了大半；原来最苦的日子，也都成了过往。

如今再看锅里的药，水汽依旧氤氲，可心里的沉郁散了大半。是啊，没人懂又怎样，一句“熬住”，就足以渡过大半人生的坎，等天亮了，太阳会照常升起，日子，也会慢慢好起来。