县城大女主，靠“美丽”重启人生

美，不止于皮囊，更在于一颗重新被点亮的心。

采访、撰文 | 东云

十点人物志原创

不到两毫米粗细的眉笔在手臂上画出根根分明的眉毛。从描绘到填充，颜色浓淡到毛流走向，每一笔下去都得心里有数。

在化妆台前，翻翻这一坐就是两个小时。假人模特、手臂、纸，只要能画眉的地方，都排列着各种不同的眉形。

这大概是10月旺季到来前最后的“练手”机会了。

她当化妆师不到两年，离“学精”还有距离，画眉毛就是她一直啃不下来的难关，“每个人脸型不一样，适合的眉形也不同，每个阶段流行的眉形也一直在变。”

翻翻在练习画眉

如果早些年跟翻翻说，她会成为一名把人变美的化妆师。头一个不相信的，一定是她自己，“我手很笨，怎么可能学会。从小家里条件也不好，一直以来就没人跟我说什么是美。”

像她一样的女性，在县城并不少见。他们一度被困在生活的琐碎里，也曾在没有一技之长的窘境里迷茫，更无暇去想“美”究竟意味着什么。

而在过去十数年里，“美”的力量被更多人看见，它不再被束之精致的橱窗，也不再只由专业人士所定义。它的种子飘到中国县城与乡村，落地生长发芽，也为一群女性撑起了生活里有所仰赖的角落。当这些女性以“美”为事业，拿起化妆刷，着彩描摹，她们开始重新认识自己与世界，为自己的人生重新上色。

我们采访了四位在县城以“美”为业的女性，翻翻就是其中一位。在她们的讲述中，“美”不只关乎妆容、穿搭，更是关于希望、自信和重塑的故事。

没人告诉我什么是“美”

翻翻对“美”的感知，先天迟缓。

她出生在陕西榆林市佳县的一个小山村，是家里最小的女儿，上面还有两个哥哥。父母的文化程度都不高，有着传统重男轻女的观念——她是家里不被看见的女孩。

翻翻的童年没有漂亮裙子、花哨小辫儿。衣服不是自家缝的，就是永远没那么合身的“百家衣”，就连逢年过节也穿不上一件新衣。记事起，她的手头就有干不完的家务活。起初她还会争辩反抗，“后来慢慢就变得不爱说话了，让干啥就干啥。”

十二三岁的时候，她才模模糊糊有了“美”的知觉：像学校里的女同学那样穿得干干净净，头发直溜溜的就是“美”。

翻翻的编发作品

“从小就没人告诉我什么是美，但爱漂亮就是女孩的天性，”翻翻说。她用攒了好久的20块钱买了人生中第一支口红。这也是她在镜子里第一次看到化了妆的自己，“其实我也可以变美。”

“美”到底是什么？对翻翻来说，是一个变美的念头，而对阿娉来说，“美”首先是一门生计，一种技术。

阿娉曾在广州一家互联网公司干了很多年。尽管读书时学美术，专业念的服装设计，她的“审美”总被同事和领导吐槽“太老土了”。

阿娉之前的工作经常加班

“美”这门技术，当时的阿娉学艺不精。

她的老家在江门市，是广府极具代表性的工商业城市，“在我父母的观念里，读书都不如赚钱紧要。‘美’就是不切实际的。”从小她穿不用费心搭配的套装，头发常年是学生头，“早上用梳子蘸水梳头就算打扮。”

跟着父母到广州、深圳探亲时，“美”才真正闯进她视线，大波浪、烈焰红唇、衣裙飘飘。她难得在夜市买了一条裙子，挂在衣柜许久都舍不得穿。读大学时，她也不太会打扮，直到毕业也没能给自己画个像样的全妆。

2023年春节刚过，阿娉成了“大龄失业女青年”。

正当她感到迷茫时，社区失业群发布了欧莱雅“美丽事业，美好人生”项目招生海报，社区工作者问她愿不愿意学化妆。阿娉起初对学费、课程安排都有疑虑。跟社工沟通后，她了解到欧莱雅美妆班是免费公益项目，为的就是让女性实实在在学技术。

去年8月，阿娉走进了美妆班课堂。她专门带了一顶帽子，“之前工作把头熬秃了，得遮一遮。”

尽管有美术功底，也得从零学起，“在平面上画画，可以一层层叠，哪里画得不好看，就要把颜料晕开遮盖一下，”阿娉解释，“但人脸很小，有结构，落笔要更精准，画得不好不能遮，不然妆就很脏。”

阿娉的化妆用具

她不得不学着用另一种视角打量身边每个人，“以前我总会关注不好的地方，想着要遮丑避短。慢慢地，就学会把重点放在好的美的地方，真正去扬长。”

同时，她也更关注自己的形象和情绪，“妆容不在浓淡，有精气神就好；也懂得了人活在世，自己开心最重要。”欧莱雅美妆班结业那天，就算只穿了寻常衣服，阿娉也自信走上台摆了pose。“让自己开始喜欢上自己，是一件特别重要的事，”她说。

翻翻也在欧莱雅美妆班学着化出一个更美的自己。

翻翻正在练妆

初二那年辍学后，她只身到榆林市打零工。也很快结婚，勉力维持的婚姻在两三年后以离婚收场。

她没了家。父母觉得离婚的女儿丢人，随便替她找了份零工，“就把我从家里打发了出去。”一个人居无定所，没有稳定收入，在长达三四个月的时间里，她就在出租屋里“熬”着自愈。

无意间，有朋友告诉她欧莱雅美妆班招学员的事。翻翻一开始有些怵，“我这么笨的人不可能学会那么精细的活。”在朋友鼓励下，她到榆林市工作社区实地参观了一趟，发现是完全免费的公益课程，老师也毫不含糊，几乎都是手把手教。她决定报名参加。

美妆班里的同学们大多跟她一般年纪，“没有太高的门槛，让很多女性都有学技术的机会。”对自卑刻在骨子里的翻翻来说，给别人化妆要克服不小的心理压力。

第一次给搭档化妆时，她的手抖得厉害。让她感动的是，整个班级就是个“夸夸群”：搭档会鼓励她放心化，老师也会在一边耐心指导。

大家的鼓励也让她越来越相信自己化妆的能力，确信自己能把别人变漂亮，更能让自己变美。现在她没事也会给自己化一个妆，“不管别人看没看见，我就想让自己看见美美的自己。”

学会化妆后，翻翻变得自信了

对翻翻来说，“美”有一种魔力，让人变得自信，更重要的是，“能让像我一样的女性找到内心更持久的力量和自我的价值。”

什么是“美”，或许从不是一个被告知的答案，而是需要自己去寻找的过程。

重新以“我”而活

学会化妆，也让阿娉从I变E了，“以前我都不敢跟人打招呼的，女性朋友间的聊打扮美妆这些，我也插不上嘴。”

打开化妆箱，更大的世界也被一并开启。

现在她成了朋友们出游的御用服化道指导，可以帮大家化妆拍照，“她们都喜欢跟我一起出去玩。”有了一技之长后，她的状态也更好了，跟父母的关系也有所改善。有一年过年，她给妈妈化了个妆，“我妈说原来自己还可以这么好看。”

从欧莱雅美妆班结业后，阿娉也开始以美妆为业，开了一家自己的工作室。“以前上班时候，我的班味就很重，总是等着别人给我安排任务。现在找到自己愿意自动自觉去做的事，就会更主动。”她也更愿意学着跟人相处。

阿娉工作照

有一次她跟妆一场婚礼。新娘的妈妈不在了，又在孕激素影响下情绪波动较大，婚礼上时不时会哭。阿娉时时刻刻守着新娘，补妆、递纸巾。婚礼结束时，新娘对她说，“只要我一回头，就一直能看到你站在我身边，你好像我的妈妈。”

阿娉说，如果是以前的自己，恐怕很难理解对方的心情和状态，但做化妆师后，她会更理解每个人的内心感受，“之前跟人的链接不会那么深，现在会跟人有更深的共情。”“美”就是他们之间的纽带。

对婷婷来说，“美妆”让她在妻子、妈妈的身份之外，重新找回了“自己”。

她曾是某化妆品品牌的大区经理。2018年，她有了孩子，只得暂时放下事业。

婷婷

带孩子远不是想象中的温馨。她没时间捯饬自己，身材发福；有干不完的家庭琐事；没有收入，过“手心朝上”的日子；更关键的是，做宝妈难免跟社会脱节，反应会迟钝，对新事物的接受也更慢，“整个人会被巨大的失落感和束缚感包围。”

孩子两三岁时，她决定找回自己，重回职场。

就在这时，她在朋友圈看到欧莱雅美妆班的信息。此前，她也参加了烹饪班、插花班，“化妆更实用、贴近生活，也更能发展为职业。”

跟她一起上课的，很大一部分都是宝妈。于是美妆班的课堂也有了这样的场景：教室里会停着婴儿车，妈妈带着孩子来上课；老师领着孩子们玩；孩子们也成了儿童妆模特，“看到自己的妈妈在努力学习，孩子们也会更乖更听话。”

婷婷在美妆班与同学对练中

婷婷是土生土长的河北正定人。这是一座国家级历史文化名城，汉服妆造拍摄随旅游行业的发展迅速在当地壮大，短短两三年里，正定古城内的汉服馆就从十来家增加到数百家。汉服街上的汉服化妆师里，起码有三四十个都是从欧莱雅美妆班学成走出去的。

美妆班结业后，婷婷也琢磨着加入这股行业热潮。去年7月，她和美妆班学员们共建了自己的汉服馆——一个50多平的工作室，三四个驻馆化妆师。虽然规模上不算正定古城最大的，却是引领潮流的那个。

婷婷汉服馆的一角

在她的手机里，有一个专门的相册，收藏着在社交媒体、影视剧里看到的妆容、服装参考图，比起做流水线妆容，她会根据流行趋势打造新妆容，“可以说。汉服街好看的妆造有不少都是从我家店里出去的。”

逢旅游旺季，店里每天收入能有四五千，“有了收入和事业后，家人会更尊重我，跟丈夫的关系也更势均力敌，儿子也为我骄傲。”以美为业后，她重新看见了自己，“我是宝妈，更是我自己。”

婷婷为顾客出的妆造

欧莱雅美妆班小温也有同样的经历。小温是泉州人，今年33岁的她有一个三岁宝宝。为了照顾孩子，她辞掉了幼师工作。孩子逐渐长大，家庭经济压力骤增，想找工作的她却频频碰壁。

就在今年，欧莱雅美妆班也在她的老家开班了，也让小温看到了机会：自己可以不必远离孩子，也能实现自我价值。她要一点点找回“妈妈”身份之外的人生。

美之所以有力量，或许不只是它会让人找到自己的力量，更重要的是会让人不再是孤立的个体，链接她们与世界，找到新的生活重心。

小温

成为彼此的同行人

练习画眉毛遇上问题，翻翻就会联系美妆班的琴琴老师。至今，她仍和欧莱雅美妆班认识的同学、老师保持密切联系。对她来说，与其说培训班是一个技术学习班，她更愿意把它看做一个“有爱的家庭”。

在翻翻、阿娉和婷婷的讲述中，不难发现欧莱雅美妆班有着“传帮带”的传统。阿娉说，“这是女性帮助女性。”

到欧莱雅美妆班学习的女性大多没有行业资源，想入行几乎都是靠老师们带。翻翻实践的机会就是这么来的。结业后的实践跟上课练手不同，化不好免不了挨说。第一次给客人化妆，翻翻又紧张得手抖，琴琴老师会时刻关注她，在一旁耐心指导。

翻翻挑战给自己化老年仿妆

美妆班老师也帮阿娉规划了职业路线。

了解到阿娉想继续以化妆为业后，老师建议她先从助理做起，先干自己擅长的项目，了解行业和行规，也要抓住机会力争做主化妆师……

在上海欧莱雅总部，师姐帮阿娉拍的照片

即便是隔了好几届的学员也乐意彼此帮助。

阿娉记得有一回欧莱雅组织大家到上海参加活动，她因此认识了比自己早十年参加美妆班的师姐。后来她常常会向对方请教职业道路上碰到的问题。

女性们成了彼此的家人，更是同路人。

阿娉现在也成了欧莱雅培训班的讲师。她很享受教更多人化妆，“当一个迷茫的人开始懂得爱自己，那就有了自己的新世界。欧莱雅美妆班给了很多没手艺、觉得空虚的女孩新起点。能在起点送她们再次出发，是很有意义的。”

阿聘作为讲师给学员讲解的色彩知识

这也是欧莱雅“美丽事业，美好人生”项目的初衷。从2009年起，欧莱雅就在全球发起了这个项目，为困境中的女性提供免费的专业技能培训，让她们获得一技之长，拓宽职业发展道路。

2014年，在国家精准扶贫战略的大背景下，欧莱雅携手中国妇女发展基金会将这个项目引入中国，让面临失学、失业、低收入等问题的中国女性看到更多人生的可能性，找到她们自己的力量。过去11年间，这个项目已经在中国21个省市及自治区设立了300余个合作培训点，帮助超过1.3万名女性在美的领域就业或创业，开创崭新美好人生。

在落地中国的过程中，欧莱雅也摸索出了一套更在地化的创新公益模式，课程安排不仅涵盖化妆的基本技术和原理，也尽可能与当地风土习俗做结合，让女性可以有更多在家人身边实现自我的选择。

刚刚结束的欧莱雅“美丽事业，美好人生”泉州项目就把免费美妆技能培训与泉州非遗簪花文化、现代美业融合，探索了一条“美业赋能+文化推广+经济助力”的可持续公益新路径。既然女性可以在家门口就业、创业，也让她们更了解传统文化，懂得自己的来路。

“美丽事业，美好人生”泉州美妆培训班结业仪式合影

小温的娘家就在泉州蟳埔，是当下炙手可热的旅游目的地，而簪花围更是游客必打卡项目。在美妆班里，小温就跟着老师学了簪花围的技术和匹配妆容，她想着以后就能靠自己的手艺让游客有更好的体验，也为自己挣得美好生活。

“美丽事业，美好人生”泉州班级簪花毕业大秀

阿娉觉得，“美”的力量某种程度上来说是选择的权利和能力。她曾经是不喜欢选择的人，等着被安排、被规定，而在参加美妆班、有一技之长后，她意识到。“选择是一件多好的事。”她可以自由选择自己要以何种方式生活。在她参加的培训班里，有人选择美业创业；也有人找了份跟化妆无关的工作，每天给自己化妆上班就是理想状态；也有人致力于当公益化妆师……“我们更知道自己想要什么，也更有勇气去选择自己想要的。”

对于这些县城里的女性而言，欧莱雅“美丽事业、美好人生”项目，就像一束照进生命的光。它不仅提供了一份谋生技能，更是点燃了她们心中对“美”的渴望，也赋予了她们对抗平淡生活的勇气。

当她们为自己和他人化妆时，她们所改变的，并不只是容貌，更是自己的人生。美丽，不再是遥不可及的梦想，是她们脚踏实地、用双手创造的真实未来，她们也成为了自己人生的主角。