从“非神化”到“再出发”！红太阳光芒万丈，他还在人民中间

一颗星辰陨落。转眼，他的思想光芒已穿透近半个世纪，至今仍在神州大地上流淌。明年是毛主席逝世50周年，回望近半个世纪的“江湖庙堂”，对这位历史巨人的认知，像一条蜿蜒的长河——官方从“非神化”到“再定位”，民间从狂热到理性再到深情追忆，每一次潮起潮落都藏着时代的密码。

“非神化”背后：打破金身重塑真实

1976年后，中国面临一个难题：如何评价毛泽东？邓小平一句“功绩第一，错误第二”，既否定了“神化”，也拒绝了“全盘否定”。官方文件里，毛主席从“永远正确”的领袖变成“有血有肉”的探索者，毛泽东思想被剥离个人崇拜色彩，回归为“党的集体智慧结晶”，他的思想仍然是我们的指导思想。老人家担心“赫鲁晓夫”最终没敢露头。

这种转变像一把手术刀，既剔除了历史包袱，又缝合了改革共识。而在老百姓中间，他们心里有一杆秤：“毛主席带我们站起来，错也是自家人的错。世界上没有不犯错误的人，世人就会犯错误！”老工人曾感慨：“他像家里的长辈，打过你，但你不能说他没爱过你。”人们处于公心的理解，让这位历史伟人在人民的心目中更加亲切！

民间：从“红宝书”到“毛家菜系”

庙堂之上讲理论，江湖之下谈生活。80年代，毛主席喜欢的中山服在衣柜里褪色，但毛主席像章、《毛主席选集》却成了收藏界的硬通货，毛主席纪念堂，毛主席故居以及毛主席走过的地方被人追捧。90年代，韶山冲的“毛家菜”曾火遍全国，游客边吃边聊：“这是主席爱吃的菜，品赏起来亲切。”

到了网络时代，“东方红”成为年轻人的表情包，“为人民服务”的语录被亿人转发。《跟毛主席学兵法》《跟毛主席学战略》《跟毛主席学管理》的专栏如同雨后春竹，人们每逢大事都要用毛泽东思想来佐证。有人戏称：“毛爷爷是流量密码，更是精神刚需。”

水晶棺里的启示：与未来的对话

发生在上个世纪70年代末，有人提出毛主席在纪念堂的雕像，甚至包括毛主席纪念堂“也不合时宜”，提出拆毁，但遭到群众的坚决抵制，现在在开放式人流如潮。媒体报道，在联合国的辩论中有人翻出《毛主席语录》，毛主席成为许多组织和个人的偶像。今年“5·1”，重新油画的毛主席画像正宗的挂在天安门城楼，毛主席在水晶棺中的遗体依旧面色红润，仿佛只是沉睡。这具“活化石”不仅是技术奇迹，更是政治隐喻：他的肉身可以定格，思想却必须流动。

“毛泽东思想活的灵魂——实事求是、群众路线、独立自主，永远是法宝。”有关领导同志和理论界对毛泽东思想进行了科学的评价。脱贫攻坚、抗疫和台海斗争中的“人民战争”打法，何尝不是这种基因的延续？许多基层干部坦言：“学毛选不是背教条，是学怎么和老百姓一条心。”

避坑指南：“两个不能否定”找平衡

近50年来，评价毛泽东的“坑”不少：要么捧上神坛，要么踩入泥潭。但历史的辩证法早已给出答案，“不能因伟大而拒绝反思，也不能因错误而否定伟大。”今天的中国，既需要从“大跃进”中汲取教训，也要从“两弹一星”里找回骨气。正如一位网友所言：“毛主席不是终点，而是起点。他的对错，都是中国人自己的路标。毛主席永远活在中国人民的心中！”

结语：明年，当纪念的钟声再次敲响，或许该用主席自己的话收尾：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”五十年沧海桑田，庙堂与江湖的共识早已清晰：毛泽东不是神，但那份“敢教日月换新天”的豪情，仍是中国人血脉火种。“人民万岁”——这声呐喊，穿越时空，依旧滚烫。君以为呢？

“老军观”，军事研究员、研究生导师，以30多年媒体编审经验讲述新史记。所有文章坚持原创，主要聚焦军队统帅人物和事件，主推 《跟朱德学修身》等栏目频道，从周一至周五交替轮值党史军史文章和国际时评。按照平台规则，只有您加关注之后才能义务推送！相信专业的视角会带给你不一样的认知，您的支持就是我们不断更新的动力！