新年随笔

文/晓娟

最后一片旧日历在子夜坠落，

像北纬28度的雪，

被东经121度的海风接住。

我们以分秒为经线，

以笑意为纬线，

在台州的晨光里重新校准——

幸福是地图上未标注的等高线，

而家，始终是圆心。

从天台山到飞龙湖的波光，

从塞北的松针到江南的梅梢，

所有归途都指向同一组坐标：

母亲拆开冻米糖的窸窣，

弟弟忙着招呼客人的身影。

此刻全球的台州人，

正把异国的路灯连成北斗，

让时差在云端团圆。

新年的钟声是圆规的支点，

我们画圆：

用实验室未熄的灯光作弧，

用教案里未写完的逗点作半径。

公管学院的合唱还在回荡——

“国”字的横竖里，

藏着无数微小的坐标系：

一个焊工用焊缝丈量港口的黎明，

一位教师把教案折成纸船，

载着少年泅渡寒窗。

当电子屏跳出2026.01.01，

我们终于读懂：

时间是最严谨的测绘师——

它让离别的站台成为经线，

让重逢的泪水成为纬线。

现在，请收下这幅手绘的祝福：

墨色是东海的潮，

留白处，

正长出整片大陆的春天！