文|韬钤深处

编辑|南烛春之晚

“好演员应该像水，装在什么容器就是什么形状。”

李雪健的这句话阐述了一个好演员应该具备怎样的基本素养。

如今，这句话却被流量算法改写成“好数据就该像病毒，吞噬越多的眼球就越成功”。

当葛优在《非诚勿扰3》的宣发中沦为背景板，陈宝国宁肯隐退也不愿意演套路剧，张国立却在新剧中与五个女人上演“黄昏恋”。

这些在影视剧中塑造过众多经典角色的老艺术家们，正在经历比清宫更加残酷的“生存游戏”。

当艺术信仰撞上流量洪流，老戏骨的风骨还值几枚铜板？

张国立的“奋斗”

在同一时代的演员要么隐退，要么鲜有接戏的情况下，张国立的新戏一个接一个。

已过古稀之年，他依旧“奋斗”不息。

这是一种幸运，也是一种不幸。

眼看张国立的众多新剧口碑排着队扑街，不禁让人疑惑：

张国立老师，您挑剧本的能力哪去了？

张国立在新剧《我的后半生》中与众多女性上演黄昏恋。

各种青春偶像剧的套路被强行加在黄昏恋之上。

《我的后半生》自开播以来，吐槽的声音就不绝于耳，豆瓣评分仅仅5.4。

当然，这部剧也并非一无是处。

如果不带着情绪和脑子看的话，剧情还是挺有趣的。

张国立的演技依旧稳定，但始终缺乏亮点。

这些年，他演了太多这种类型的角色。

还没等他演累，观众就因为审美疲劳而累倒了。

这几年，张国立的口碑是一日不如一日了。

和张铁林、王刚合作的《老家伙》被嘲“东八区的老先生们”。

自己执导的《朝云暮雨》又被批评“男凝色彩”。

作品口碑不好也罢了，就连本人的口碑也江河日下。

他代言的产品多次出现问题，私人生活也是一团乱麻。

儿子张默多次被曝出负面新闻：嗑药、打人。

但张国立因为觉得自己对儿子多有亏欠，就多次袒护张默，引发了公众的不满。

所以就有人猜测，张国立不断拍戏就是为了给不争气的儿子挣生活费。

剧里剧外，张国立都充满了争议。

面对生活的重压，就连他也得弯腰。

当然，也有不愿意弯腰的例子。

陈宝国的退场

如果要评选出哪位演员演皇帝演得最好。

那么陈宝国一定是最有力的竞争者之一。

他在《大明王朝1566》中饰演的“道长”嘉靖皇帝令人拍案叫绝。

陈宝国生动地刻画了一个既聪明睿智又迷信多疑的皇帝形象。

网友调侃：如果朱厚熜长得不像陈宝国，那一定是朱厚熜的错。

嘉靖帝也只是陈宝国塑造的众多经典角色的其中一个而已。

他几乎把能拿的奖项拿了个遍，实现了电视剧领域三大奖的“双满贯”。

可是就这样一位老戏骨，如今却处于半隐退状态。

陈宝国的社交平台几乎停滞，最后一条更新还停留在2020年。

2018年之后，他的影视作品数量明显减少，推出的新作中也大多是客串或配角。

在信息爆炸的时代，演员们常常通过互动宣发来推广作品。

而陈宝国的这种沉寂也让人们感觉他似乎在逐渐远离娱乐圈。

“我一直坚持戏比天大，戏比命大。”

陈宝国之所以会选择沉寂，估计是对娱乐圈寒了心。

他拍戏时常常遇到流量演员带资进组的情况。

他的眼睛容不得沙子，曾公开炮轰流量明星“台词靠数数，演技靠炒作，这是对艺术的亵渎”。

同时，他坚持对艺术的执着追求，对剧本质量的要求非常高。

在《山河月明》中，他对着剧本写满批注，对着镜子反复琢磨演技。

然而作品播出后，他的戏份被删得所剩无几。

陈宝国不愿意为片酬而降低要求，不为五斗米折腰。

那么，代价是什么呢？

答案已经很明显了。

有尊严的谢幕与狼狈的赖场，陈宝国选择了前者。

那么他的“淘汰”也许是必然的。

都说长江后浪推前浪，难道老戏骨真的被拍死在沙滩上了？

一部分老戏骨确实被拍“死”在了沙滩上。

濮存昕在接受采访时曾说：

“现在没我的活，我演的东西没人看。”

这不仅是濮存昕的悲哀，也是时代的悲歌。

后劲不足的“后浪”

娱乐圈的“后浪”良莠不齐。

年轻演员中也有比较抗剧的。

比如张若昀，但你能说他的演技真的能独当一面、扛起大梁吗？能在叫座的情况下又叫好吗？

若不是有陈道明、吴刚、高曙光等老戏骨的加盟，《庆余年》还能口碑流量双丰收、成为大热爆剧吗？

如今的导演，大多会选择“老戏骨+流量演员”的搭配。

他们希望这样能让作品既有演技也有流量。

但这样的搭配大多会翻车，且一旦翻车，观众对流量演员的批评会越来越刺耳。

《北上》就是一个很典型的例子。

该剧有胡军、李乃文等老戏骨加盟，但他们再精湛的演技都不能扶厦将倾。

欧豪与白鹿演少男少女的“扮嫩”痕迹过于明显，很难让观众入戏。

欧豪被吐槽为“中年版霸道总裁”。

白鹿眼神空洞、表情僵硬，妆造用力过猛。

也许他们的演技本来不差，但在老戏骨的对比下，他们的角色实在很难立得住。

曾经的演员争番位是靠实力，如今是靠流量。

剧组为了不得罪任何一方，创造性地将“主演”类型分得五花八门：

领衔主演、特邀主演、友情主演、特别主演......

冯远征说：

“演员拼到最后拼的就是文化。”

可如今的娱乐圈却遍地“九漏鱼”与“绝望的文盲”。

演员为了学表演而耽搁了文化课可以理解，但连常用字都不会写，乘法口诀也记不住就太离谱了。

在娱乐圈的大染缸里，能够独善其身的人少之又少。

有时候不只流量演员荒唐，连一些老戏骨也险些“晚节不保”。

“晚节不保”的老戏骨

应该没有人能否认倪大红年轻时的演技。

他在经典电影《活着》中，仅用几个微动作与微表情就将龙二阴险狡诈、小人得志的形象刻画得淋漓尽致。

之后不管是《乔家大院》，还是《大明王朝1566》，倪大红的演技都是无可挑剔的。

他确实是好演员，确实是老戏骨。

但不知是不是在舒适区待得太久了，他的演技陷入了一个固定的模块。

不管是《新三国》的司马懿，还是《都挺好》的苏大强，抑或是《狂飙》的泰叔。

他的表演都有着一股“严嵩味儿”。

眼睛一定要眯；表情一定要呆；

眉头一定要皱；身体一定要虚；

走路一定要轻；声音一定要低。

就像身体里憋着一股气，怎么也释放不出来。

简称就是：憋着屁表演。

也不知道已经65岁的倪大红还有没有心气离开舒适区。

毕竟，他的眉宇也曾活灵活现。

张凯丽同样是演技下滑的典型代表。

从“国民儿媳”到“国民丈母娘”，她的表演越来越夸张。

嘴巴是用来吼的，眼睛是用来瞪的，肩膀是用来甩的。

看得直让人纳闷：老戏骨就是这么个演法？

用力过猛的表演让观众尴尬地用脚趾抠出一室一厅。

张颂文，前些年很红火。

但《狂飙》之后，他有什么爆火的作品吗？

《猎冰》槽点过多，口碑崩盘。

《清明上河图密码》刚开播时反响还不错，结果很快就被他的“负面新闻”抢走了风头。

虽然张颂文一方多次辟谣，但此次事件对他带来的负面影响是不可忽视的。

老戏骨终究会老，终究会退居二线。

那些不被看好的年轻演员总有一天会挤压掉老戏骨的生存空间。

年轻一辈中也有实力出众者，可这终究是少数。

当一众“老戏骨”翻车、隐退、拍烂片时，难道我们真的要告别“老戏骨”时代了吗？

虽然观众无法决定谁去拍戏，但观众可以选择不看烂片。

最终的选择权，依旧在观众的手上。

观众的选择

2024年时，一众媒体唱衰中国电影市场，认为“中国电影已死”。

结果半路杀出来一个《哪吒2》。

这证明“死”的不是中国电影，而是糊弄观众的烂片。

观众是有审美的，我们只愿意为能吸引自己的影片买单。

电视剧市场亦是如此。

如果娱乐圈依旧是流水线般地生产粗制滥造的偶像剧，那么真的就永远从“寒冬”中走不出来了。

幸运的是，每年都会有几部好剧用来帮观众“洗眼”。

虽然数量不多，但聊胜于无，也算有个盼头。

殷桃、宋佳、段奕宏、王宝强等中生代演员，依旧在为艺术而执着。

他们尊重观众，观众也选择他们。

结语

所以，我们并非告别了“老戏骨”时代，而是在经历一个转折阵痛期。

老一辈演员逐渐隐退，新生代演员后劲不足，只能靠中生代演员勉强支撑。

但不可否认的是，演艺圈已经陷入了“艺术追求”与“流量数据”失衡的困境。

不幸中的万幸的是，观众从未抛弃好演员，他们只是举着遥控器在等着一场“文艺复兴”。

部分参考资料：

豆瓣|《我的后半生》

厦门晚报|网传正所谓被税务部门约谈！

人民艺术家杂志|陈宝国|老戏骨也曾是青春偶像

中国新闻网|张国立拒谈张默涉赌案 曾感叹儿子运气不太好