中华武术真的很厉害吗?这个答案毋庸置疑。

比如就曾有这样一个人，他身高不足一米六，枯瘦如柴，却能单手挑起八十斤大枪如摇风车，出手快如闪电，一招必杀，一生比武从未败绩。

俄国拳王在他面前吐血而亡，日本武士被他枪挑咽喉，袁世凯惊呼“神枪”！

他是近代武林的神话，却因性格刚烈，结仇无数，死后连金佛赏赐都下落不明。

他是谁？他的武力值究竟有多高？

贫寒武痴

河北沧州张沙村，一个瘦小的身影在暮色中狂奔。

他叫李书文，那年不过十岁出头，身高不足一米六，骨架嶙峋，乍看弱不禁风。

村里武师们瞧不上这个穷小子，嫌他身板单薄，不是练武的料。

可他们没想到，这个被拒之门外的少年，日后会成为让整个武林震颤的“神枪”。

李书文的痴，是从骨子里渗出来的。

没有师父肯教，他就偷学，别人练拳时，他蹲在墙角，眼睛一眨不眨地盯着，手指在裤缝上无声比划。

回家后，他对着院里的老槐树挥拳踢腿，直到指节渗血，脚底磨出水泡。

家人心疼得直掉泪，他却咧嘴一笑：“树皮硬，我的拳头得更硬才行。”

转机出现在一个雪夜，李书文徒步十里，跪在孟庄八极拳名师张景星的院门外。

积雪没过脚踝，他冻得嘴唇发青，却纹丝不动。

张景星推门时，看到的是一双执拗到发狠的眼睛。

“师父不收，我就跪到死。”

这句话砸在地上，张景星终于点头，而李书文的命运，就此劈开一道裂缝。

拜师后的日子，比想象中更苦。

每天天不亮，他就得踩着结冰的土路跑到孟庄，练完再摸黑回家。

十里路程，成了他的移动武场，别人走路，他练步法，别人歇脚，他抖大枪。

一杆白蜡木长枪就在他手里活了。

张景星教拳，讲究“打铁还需自身硬”，八极拳的根基是“六大开”“八大招”，每一式都要用身体硬磕硬撞。

李书文专挑最笨的功夫练，靠桩，村口的老榆树被他日复一日用肩、背、肘撞击，树皮剥落，树干渐渐枯死。

邻居骂他疯子，他充耳不闻，直到某天“咔嚓”一声，碗口粗的树干竟被他生生撞断。

那一刻，他忽然懂了什么叫“力从地起，劲透骨髓”。

十二年后，这个曾被嘲笑的瘦小子，成了八极门里最可怕的怪物。

他的枪法邪性，扎香头，火灭而香不折，刺苍蝇，虫尸落地窗纸无痕。

更骇人的是他的力气，八十斤的铁枪在他手里轻若竹枝，舞起来呼呼生风，能挑着一麻袋绿豆转三圈。

师弟们看得瞠目结舌，但李书文还不满足。

他又拜入劈挂拳宗师黄林彪门下，将八极的刚猛与劈挂的刁钻糅合。

白天练拳，夜里打坐，甚至从少林游僧处偷师《易筋经》。

渐渐地，那具干瘦的身体里蛰伏的已非人力，百斤的石磨，他一脚踢出丈远，运功时肌肉绷紧，刀砍上去竟铮铮作响。

网络图片

师父张景星看着这个徒弟，既欣慰又心惊：“书文的拳，已不是人间路数。”

这一切都在诉说一个真理，武学的巅峰，从来不属于锦衣玉食的天才，而是留给那些在血、汗和执念里泡透的疯子。

而接下来，京城擂台的腥风血雨，正等着这位“枯瘦金刚”去掀翻。

“不败神话”

光绪二十一年的天津小站，袁世凯的练兵场上，德国教官的皮靴踏得尘土飞扬，日本武士的刀光晃得人睁不开眼。

在这群趾高气扬的洋教头中间，一个瘦小的身影显得格格不入。

他穿着粗布短褂，扛着一杆大枪，像误入虎群的孤狼。

日本教官伊藤太郎斜眼瞥他，突然放声大笑：“病夫也配教武？”

笑声未落，李书文的枪尖已如毒蛇吐信，寒光一闪，演武厅立柱上叮着一只苍蝇，翅膀还在震颤，枪尖早已收回。

全场死寂，伊藤的脸涨成猪肝色，武士刀仓啷出鞘的瞬间，李书文的大枪活了。

第一枪崩飞长刀，第二枪穿透咽喉，枪杆一抖，尸体像破麻袋般甩出三丈远。

血珠顺着枪缨滴落时，另外三名日本武士的刀才刚举起。

接下来的一幕，让袁世凯的茶杯僵在半空，李书文身形如鬼魅，枪尖画出一道道银弧，三个武士几乎同时捂着喉咙倒下。

从出枪到收势，不过七个呼吸。

这一战，让“神枪李”的名号像野火般烧遍京津。

但李书文自己却皱眉盯着枪尖的血迹，他向来厌恶杀人，可枪法练到极致，出招便如呼吸般自然，收不住，也不能收。

两年后的北京，俄国拳王马洛托夫的擂台赛海报糊满了城墙。

这个两米高的巨人曾放话要“拆穿中国功夫的戏法”，十余名武师被他打得吐血。

李书文受师命登台时，马洛托夫正把某个少林弟子的牙齿打进观众席。

俄国人俯视着这个“小老头”，竟往他脸上啐了口唾沫。

接下来的十秒，成为晚清武林最血腥的传说。

李书文左掌如铁鞭抽中对手面门，众人清晰听见脸皮撕裂的嗤啦声。

马洛托夫踉跄后退时，一记“六大开抱肘”已轰在他肋下。

咔嚓的骨裂声中，俄国巨人像被抛石机掷出的麻袋，撞断护栏栽进人群。

擂台木板上，赫然印着两个三寸深的脚印，那是李书文发劲时踏出的坑。

捷报传回沧州，师弟们欢呼雀跃，还有孩童跑来求他演示打败洋人的招式，他的名气一时无俩。

可名声是把双刃剑。

当张作霖亲自登门，请这位“奉军三军总教习”出山时，日本教官们坐不住了。

签生死状的早晨，冈本在演武场来回踱步，李书文却慢条斯理地缠着枪缨，直到对方咆哮着扑来，他才侧身半步，一掌劈在冈本肩头。

粉碎性骨折的脆响让张作霖手里的怀表啪嗒落地，秒针才走了半圈。

“刚拳无二打，神枪第一功。”

江湖上的传言越来越玄，有人说见他用枪尖点人眼皮而不伤睫毛，还有人说他的拳风能熄灭三丈外的蜡烛。

那这样的武学大师，究竟是个怎样的人？

侠义宗师还是“无情杀手”？

李书文的名声在京津一带如雷贯耳，但江湖上对他的评价却两极分化。

有人说他是行侠仗义的武林豪杰，也有人骂他出手狠辣、不留情面。

在乡里，他是出了名的“把势大爷”。

每次回乡，他总把银元换成铜板，撒给村里的孩童。

网络图片

孩子们远远看见他的马车，便一窝蜂追在后面。

据说有年沧州大旱，他变卖了朝廷赏赐的金佛，换成粮食分给饥民。

旁人问他为何不留着传家，他只说：“佛渡有缘人，钱救眼前命。”

可到了擂台上，他就像换了一个人。“比武就是拼命，留情不如不打。”

这是他的信条，某次京城比武，一名武师刚摆开架势，就被他一枪挑飞兵器，枪尖抵住咽喉。

后来那武师逢人便说李书文狂妄，可私下却加倍苦练，三年后登门道谢：

“若非当年那一枪，我至今仍是花架子。”

网络图片

军阀们对这位“神枪”又敬又怕。

张作霖曾设宴款待，席间一名奉军将领借着酒劲挑衅：“听说李师父的拳比枪还厉害？”

话音未落，李书文的拳头已停在他鼻尖前，拳风掀翻了桌上的酒杯，自此军中再无人敢把他当寻常教头戏耍。

这种不留情面的作风，让他在武林树敌不少。

八极门规讲究“出手见红”，但多数武师切磋时都会收着劲道。

唯独李书文不同，他的“六大开”招招直奔要害，稍有不慎非死即残。

最耐人寻味的，是他与日本武术界的关系。

在袁世凯军营连杀四名日本教官后，日本武者非但没有集体寻仇，反而偷偷研究他的招式。

1920年，一个叫松田隆智的日本武痴专程到沧州求教，被拒绝后竟在李书文院门外跪了三天。

最后李书文只隔着门说了一句话：“武是杀人技，不是表演术。”

松田回国后写的《实战八极拳》，反而让李书文在日本被封为“拳圣”。

这种矛盾性，恰似他独创的“金刚八式”，刚劲可开碑裂石，柔劲能穿针引线。

1934年，李书文在指导徒孙练枪时猝然倒地。

关于他的争议，就像沧州城外被他枪尖划过的老槐树，伤痕早已化作年轮，唯有风过时，枝叶仍在沙沙诉说那段快意恩仇的岁月。

沧州老拳师们偶尔会聚在李书文故居前的老槐树下喝茶。

有次电视台来采访，问他们怎么看待李书文在国外的名声。

最年长的马师傅抿了口茶："挺好，至少证明真东西，到哪都有人识货。"

风吹过树梢，沙沙声像是八十年前那个清晨，瘦削的老人抖枪时，枪缨划破空气的余音。