前言

最近编剧古二控诉在《繁花》剧组月薪只有三千块，再次把导演王家卫推上风口浪尖。

这位被誉为“艺术大师”的导演，背后却是一连串投资人的血泪史和演员们的煎熬经历。

光环背后，究竟藏着多少不为人知的故事？

光环背后的血本与血泪

王家卫在影迷心中是神一般的存在，但在投资人眼里，却是个不折不扣的“票房毒药”。

除了1989年的处女作《旺角卡门》真正赚到了钱，之后几乎部部血亏。

最惨的是大佬邓光荣，他看好王家卫的才华，投了4000万港元给《阿飞正传》，结果票房还不到1000万，直接导致公司破产，自己气得住院。

2011年邓光荣心脏病发去世，有人说，这场投资失败可能早早就埋下了祸根。

这还不是个例。《东邪西毒》投了2000多万，票房只有900来万；《春光乍泄》《花样年华》票房更惨。

就算是他最卖座的《一代宗师》，内地收了2.8亿，但想想这部电影前后筹备了十年，烧掉的钱海了去了，到底赚没赚还真不好说。

演员们也跟着受罪。王家卫拍戏没剧本，想到哪拍到哪，工期一拖再拖，全剧组的人都得跟着耗。

《阿飞正传》原定拍几个月，结果硬是拖了一年。梁朝伟吃了27个梨才拍完一个镜头，最后整段戏还被删了；张学友吃意大利面吃到想吐。

《花样年华》拍15个月，《2046》磨了5年。拍《春光乍泄》时，王家卫甚至把演员们的护照收起来，逼他们在阿根廷拍戏，张国荣待得绝望，还写好了遗书。

但奇怪的是，明明这么“坑”，大家还抢着跟他合作。

演员们忍气吞声，是因为拍他的戏能镀金，梁朝伟成了戛纳影帝，张曼玉、刘嘉玲地位飞升，拍《繁花》的胡歌、唐嫣、辛芷蕾也个个翻红。

这恐怕就是周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨。

艺术生意经：亏钱也有人买单

明明不赚钱，为什么还有大把金主愿意为王家卫砸钱？

其实，这些人精得很，他们看的不是短期票房，而是王家卫这个名字带来的长期利益。

王家卫和刘镇伟创办的泽东影业，业务不止拍电影，还有海外发行、IP授权、明星经纪等等。

电影可能亏，但旗下艺人红了，接广告、接商业活动，抽成可不少。

梁朝伟成影帝之后，一个房产广告代言费就上千万，公司自然赚得盆满钵满。

对于影业公司来说，投资王家卫更像是一种“品牌投资”。董平领导的欢喜传媒，就看中王家卫的国际影响力，2016年花了近9亿港元买入泽东影业股份，换来6年优先投资权。

阿里影业、腾讯影业、和和影业等都投过他的电影，甚至法国、日本的公司也来凑热闹。

他们图啥？一是赚名声，王家卫是国际电影节常客，能带来顶级圈层的资源和人脉；二是赌长线，他的电影经得起时间考验，成了经典之后还能不断生钱。

《花样年华》靠数字修复和重映，至今已赚超800万美元。

当然，也有纯为爱好买单的。比如甲骨文老板的女儿梅根·埃里森，自己喜欢王家卫，就愿意掏钱支持。

这世上总有些有钱又任性的人，愿意为艺术“烧钱”。

结语

王家卫确实有才，他的镜头语言、叙事风格影响了一代人，甚至间接催生了《大话西游》这样的经典。

但时代变了，观众也在变。如今再传出编剧月薪三千、艺术家高高在上的旧事，很多人已经不愿买账。艺术值得尊重，但合作的基本尊重也不能丢。

大师之所以成为大师，离不开幕后团队和资本的支持，而不是靠压榨和漠视。王家卫的电影就像他镜头里那种“没有脚的鸟”，一直在飞，不肯落地。但当下这个世界，已经越来越难容纳这种不顾一切的创作任性和人际冷漠。

或许真的像他在《一代宗师》里说的：“功夫就是时间。”但时间，最终也会检验一切光环。