酷热之夏

## 酷夏

七月之天，太阳如暴君般盘踞于中天，撒下无边无际的金针，扎得人睁不开眼。空气似凝固的熔浆，沉重得难以呼吸，仿佛有无数无形的巨掌，扼住了所有生灵的喉管。道路两旁的树影亦如蜷缩的野兽，只余下稀薄可怜的一小团，徒劳地贴住地面。天地之间，除了这团滚烫的蒸腾之气，似乎万物皆已停滞，动弹不得。

炽热的光线倾泻而下，道路如烧红的铁板般滚烫。门环、窗框、铁皮桶，皆在日头下灼灼发烫，但凡手指碰触，瞬间便会烙下火痕。举目望去，空气在暑气中微微颤动扭曲，仿佛整个世界的轮廓正在燃烧中融化变形。就连树叶也垂头丧气地卷缩着，蒙上一层灰白的尘衣，绿意被烤得奄奄一息，像在无声地呻吟着。

树上的蝉鸣早已嘶哑，有气无力地断续着，仿佛生命正被热浪一丝丝抽干。偶尔一只蚂蚁在灼热的地面上爬行，却突然蜷曲身体，僵硬地卧倒，成为灼热祭坛上渺小的牺牲。只有井台边还存留着一线生机，有人刚刚汲起一桶水，水珠溅在桶壁上，却随即化为白烟，仿佛水珠也经不住这酷热的煎熬，瞬间便飞散殆尽。

直至天色渐晚，夕阳慢慢沉落，天边只余下一抹如血的晚霞，挣扎着晕染了半边天幕。夜幕渐渐吞噬了炽热的太阳，然而酷热却并未消散，它只是收敛了锋芒，化为沉闷的潮气，如一层厚重粘腻的织物般覆压下来，裹住了整个大地。石板地上残留的余温，犹自蒸腾，月光照上去，倒映出银白的光亮，仿佛正燃烧着无声的火焰。

酷热之夏，阳光烤焦了树叶，晒蔫了蝉鸣，甚至蒸发了井水的凉意——然而日光无法蒸发的是大地深处蕴藏的热力。这热力在夜间升腾为一片温厚的潮气，将世界裹入闷热的襁褓：原来最固执的热意，竟非来自高悬的太阳，而是源自我们脚下这沉默坚实、无声蓄积着无穷能量的土地。