此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

《——【·前言·】——》

他用一把断刃，撕开了百年黑暗，四千里山河，没人敢碰，他碰了，史书对他闭口不提，壁画却替他喊出名字。

张议潮，这个名字，你可能没听过，可他做的事，比你能想象的任何一场史诗还狠。

黑暗下的河西：百年沦陷

敦煌，848年之前，敦煌不是沙漠奇迹，它是人间地狱。

城门破碎，男人的脸被刀割成印记，女人被拴着脖子卖去高原，小孩在夜里失踪，早上尸体漂在党河。

吐蕃人占了这里近百年，唐朝无力，长安的文官们争权夺利，没人管西北死了多少人。

张议潮出生在这样的敦煌，他家是沙州首富，家里金银成堆，可他小时候，亲眼见过自家仆人被吐蕃军拖走，当众剥皮。

十六岁，张议潮在敦煌城外的月牙泉边，遇到一个逃兵，那人身上还挂着没干的血，喘着气说：

“城南，押走了三百个孩子，要卖去赞普宫做奴隶。”

张议潮攥紧拳头，那晚，他在自家仓库底下，挖了第一条秘密通道，他知道，只有血才能换血。

河西走廊，自安史之乱后就成了战场。

吐蕃趁乱西进，甘州、肃州、瓜州，一个接一个沦陷，敦煌的钟声熄灭了。

从长安到敦煌，信使要死五次，才可能活到终点。

没人管他们，沙州的老人们低声传着一个词：“人牛。”

意思是人和牛一样，被吐蕃人赶去种地、拉车，像牲口一样死在田里，这一切，张议潮都看在眼里。

张议潮的暗流：一场没人敢想的起义

848年，沙州城内，风沙封住了城门，吐蕃驻军喝着酒，绑着唐人做苦役。

张议潮站在城墙上，看着西边的沙暴慢慢吞过来，他身边的家臣小声问：“少主，咱们要忍到什么时候？”

他低头冷笑，“忍？我不打算忍。”

第一步，他买下了整个沙州城一半的骆驼。

表面上做生意，实际上，他在训练驮运、夜行和突袭，骆驼比马更能耐热耐渴，沙地里行军，马死骆驼活。

第二步，他招揽了大批失意汉人。

做法狠到令人发抖，一个月之内，沙州酒肆里，七个亲吐蕃的汉人商人离奇暴毙。

第三步，他等吐蕃内部起内讧。

那年吐蕃爆发内战，赞普家族自相残杀，中央崩塌，各地军阀自立，沙州守将也想脱离控制。

张议潮找到机会。

起义那天，他带着五百人，趁着夜色，攻入沙州城东的军仓，火光点燃，吐蕃驻军还在睡觉，张议潮已经杀到大门口。

一个沙州吐蕃副将披着半拉盔甲跪在血泊里，喘着气问他：“你是谁？敢反天命？”

张议潮拿起地上的铁矛，一枪刺穿他的喉咙，他冷声说：“我是沙州人，不是牛马。”

沙州光复了，张议潮立刻派出十批信使，沿着血路向长安求援。

第一批，死在黄沙岭；第二批，冻死在祁连山；第三批，活着到了瓜州，又被吐蕃斩尽杀绝。

只有一支队伍，由高僧悟真带队，走了最诡异的一条路，化缘掩护，穿越重重封锁，到达长安。

长安皇城前。悟真瘸着腿，披着破布，撑着一根断杖，他跪下，大喊：“沙州归义！张节度使，愿献十一州归大唐！”

长安震动，朝堂上，唐宣宗沉默了很久，他最终只说了一句话：“天恩未绝。沙漠有归人。”

沙州归顺了，归义军成立了，张议潮成了节度使。可是，这只是开始，真正的战争，在河西走廊，才刚刚要开。

河西血战：收复与背叛

沙州光复之后，归义军只有五千人，吐蕃在甘州、肃州、瓜州加起来，还有三万。

张议潮知道，等吐蕃缓过劲，沙州就是下一个火堆。

他没有等敌人动手，他动了。

第一战，瓜州。

张议潮带三千人，硬闯瓜州城。

夜里，城墙上点起了吐蕃人的狼烟，鼓声震天，河边的芦苇丛里冒出密密麻麻的敌影。

一个归义军斥候慌了，跪在张议潮面前：“大人，敌军两倍于我！还要打吗？”

张议潮举着马鞭，鞭梢指着城头，“不打，他们明天就屠沙州。”

他亲自率军，趁夜突围，绕到瓜州南门，用火攻，张议潮用的是纵烧牛之策。

他们放出五百头牛，在牛角上绑着火把，点燃，直冲敌阵。

瓜州守军被火光冲散，南门被一波推平。

张议潮骑在马上，短刀挥起，血溅到盔甲上，他亲手斩下瓜州副守将的头颅，挂在城楼上。

第二战，甘州。

甘州守军收到消息，派出重兵防守。张议潮没有正面攻，他命人日夜挖地道，从沙地下掘过去。

十七天后，归义军从甘州南城下突然爆出，甘州城破的那一夜，吐蕃人集体焚烧府库，自杀者数百。

张议潮站在火光中，背影像一根烧红的铁，他说，河西，今天归了。

肃州、伊州、凉州，一个接一个。

862年，张议潮的归义军，占领了整个河西走廊，四千多里，重新插上了大唐的旗帜。

可长安呢？

长安朝廷，连一兵一卒，都没派来增援，只有诏书一道，任命张议潮为归义军节度使，驻沙州。

凉州呢？

凉州这么大的地盘，朝廷不肯让他管，直接划归邻近的振武节度使，防着张议潮坐大。

归义军士兵们骂声四起，张议潮默默接过诏书，转身时，眼神比刀还冷。

一名亲兵低声说：“大人，咱们凭命换的地，他们不认，咱们自己立旗吧？”

张议潮只回了五个字：“我们是唐人。”

可是防范，已经开始，归义军内部开始出叛徒，肃州的驻军头目私通回鹘，想开城投降。

张议潮得知后，亲自夜袭肃州守军营帐，大帐之中，肃州叛军头目被押到张议潮面前，浑身血迹。

他跪着哭喊：“大人，我是为了活命！吐蕃要杀回来啦！”

张议潮没有动声色，他只冷冷地说了一句：“怕死的，别来沙州。”

当夜，叛徒全数斩首，尸体挂满肃州南门城楼。

张议潮的归义军，像一把刀，插在河西最荒凉的骨头上。

他用血，换回了这片土地的呼吸，可是，他也知道，这一刀，迟早会被人从背后拔出来。

归义孤旅：英雄与失语

865年，长安来了圣旨，召张议潮进京，表面上是褒奖，实际上，是软禁。

张议潮带着几十名亲兵，离开了沙州，他走的时候，没有告别，只在敦煌城西的大漠边，停下马，回头望了一眼。

沙尘漫天，一名老卒跟在后面，小声问：“大人，咱们还回来吗？”

张议潮笑了笑：“回来干什么？江山是别人的。”

到了长安，宣宗皇帝亲自召见张议潮，殿上，满朝文武齐刷刷看着这个来自沙漠的野将。

张议潮跪下，叩头，奉上了收复河西十一州的奏章，宣宗点点头，赐了金带、玉册，封他为归义军节度使。

封是封了，凉州、肃州、瓜州的实际权力，却另派中原文官接管。

张议潮成了挂名将军。

更狠的是，他的兄长张议潭，被扣在长安当人质，理由是“留都听用”，其实是要挟。

张议潮明白了，朝廷信不过他，归义军，在中央眼里，是刀也是祸。

此后几年，张议潮留在长安，被荣誉包裹，被权力隔离，没有兵，没有地，只有一身沙尘味的旧盔甲。

一个夏天的夜里，张议潮独自站在长安城南的驿馆外，旁边是京官家的花园，香气弥漫，歌舞升平。

亲兵低声劝他回房，张议潮摇头，看着天边的月亮，轻声说：“沙州的月亮，比这里亮多了。”

872年，张议潮病逝于长安，归义军，换了新的节度使。

敦煌城墙上的那幅《张议潮统军出行图》，画师在角落，画下了一个背影。

穿红袍，骑白马，他没有回头。

史书对他的记载，只有一句：张议潮，归义军节度使，归附朝廷。

其他的，沉入了沙漠，只剩敦煌，记得他，只剩风，记得他。