秋雨微凉而温暖

雨点砸在窗玻璃上，声音很碎。不是夏天的暴雨，是细细密密的针。空气里有泥土的腥气，街角飘来糖炒栗子的焦香。你深吸一口气，凉意钻进鼻腔，精神却为之一振。办公室里键盘的敲击声都变得遥远。你裹紧了身上的薄外套。

领口还是漏风。手里那杯滚烫的拿铁，成了唯一的依靠。杯壁的温度，熨帖着冰凉的指尖。暖流一点点往心里走。这感觉很奇妙。皮肤感受着秋的凉意，五脏六腑却被一杯热饮填满。这雨像一把刷子，刷掉了城市的喧嚣，也刷掉了心里的浮躁。

你忽然想起多年前，也是这样的雨天，有人为你撑过一把伞。伞下的小世界，隔绝了整个世界的湿冷。现在，你看着窗外行色匆匆的打工人，他们缩着脖子，脚步飞快。每个人都在奔赴一个目的地。一个温暖的房间，一碗热汤，或是一个等待的拥抱。这雨不讨喜，它打湿裤脚，让交通变得拥堵。可它又讨喜，它给了你一个放慢脚步的理由。

一个可以名正言顺发呆，怀念，或者什么都不想的下午。旧毛衣的樟脑丸味，手机里播放的老情歌，都和这场雨无比契合。它是一种情绪的催化剂。

所以，这秋雨的微凉和温暖，到底是治愈社畜的良药，还是放大孤独的毒药？