撰文 | 林茵

编辑 | 1号唠嗑员

出道第5年，在马路上发传单，低三下四邀请路人免费看他的演唱会。

而一个人为了帮别人实现梦想，又可以“豪横”到什么程度？

2017年，在某综艺录制途中怒摔话筒，揭露节目组的暗箱操作。

最终为选手换来了一次展现实力的机会。

因为淋过雨，所以想为别人撑把伞；因为淋过雨，所以总想借雨发挥。

结果一不小心，却被困在了一场雨里。

他，就是薛之谦。

从默默无闻到彻底大火，薛之谦走了15年。

而从大红大紫到万人唾弃，他只用了17天。

一、

2004年，21岁的薛之谦参加了由东方卫视举办的选秀节目《我型我秀》。

顺利通过海选后，薛之谦却做出了一个让在场所有人意外的决定——自愿放弃比赛。

理由是：看到同为选手的赵英俊唱歌，他觉得自己“什么都不会，没有资格比赛”。

刚正直爽，是薛之谦的性格底色。

彼时的他还不知道，机会会稍纵即逝，正如命运诡谲多变。

后来，薛之谦用了一年时间，找老师学唱歌，学吉他。

2005年，薛之谦二战《我型我秀》，以全国四强的成绩正式出道。

出道第二年，他签约上腾娱乐，发行了第一张专辑——《认真的雪》。

那一年，全国几乎所有的大街小巷都在传唱《认真的雪》。

这是薛之谦第一次大火。

最红的时候，薛之谦无论走到哪里都会被粉丝围堵，身边7个助理都忙不过来。

然而，没过多久，他签约的上腾娱乐公司突然人事变动。

原来的老板离开，新的老板来了以后，一切都变了，业务类型也被重组。

包含薛之谦在内，凭选秀出道的歌手们不再受重视。

意识到公司的决策后，歌手们开始自寻出路。

先是身为冠军的张杰，筹集100万正式和公司解约。

曾和薛之谦一起组合，发行写真集《谦君一发》的君君，也选择彻底转行，卖起了串珠。

只有薛之谦，既没解约，也没转行。

而这个决定，注定了他的音乐之路会走得格外崎岖和坎坷。

二、

2010年，和上腾解约的张杰发行新专辑《这，就是爱》，火得一塌糊涂。

此前，他还凭借EP《最美的太阳》，拿下了亚马逊年度唱片销量冠军。

而彼时的薛之谦在干什么呢？

他正举着大喇叭，拿着传单在马路上做宣传，只为召集3000名观众免费观看自己的演出。

期间，他遭到保安驱逐，为了能顺利完成目标，他只得跟保安磨嘴皮子：

“我不喊了，只是跑跑发发传单可以吗？”

被拒绝后，薛之谦终于忍不住红了眼眶，躲回车里崩溃大哭。

很多人都知道，薛之谦犹如昙花一现般，突然爆火又突然过气，可却不知道背后的原因。

对此，薛之谦给出的答案是：“《认真的雪》后公司就再也跟不上，后面的歌跟尿一样，不是说我的音乐跟尿一样，而是说我们当时的宣传跟尿一样。”

而之所以不和公司解约，薛之谦又说：“你给我什么，我还给你什么，我就在这里待着，待完以后我对你说一句，我没有辜负你。”

2012年9月，薛之谦发了一条微博，宣布和上腾娱乐7年合约到期，正式解约。

这一年，薛之谦已经29岁。

突然爆火又突然过气，加上沉重的宣传压力，让他在很长一段时间里都无法正常入睡。

那天，他睡不着给父亲打电话。

“我真的要跳楼了，我不跟你开玩笑。”

吓得父亲连夜冲到薛之谦家里，看着他吃了整整3粒安眠药睡着后才稍稍安心。

回首过往，这一夜仿佛成了薛之谦人生的重要分水岭。

这一夜过后，他放下执念，学会了迂回前进。

三、

顺利和上腾解约后，薛之谦卖掉了上海的一套房子，拿300万开了一家火锅店。

好在，火锅店生意很好，很快便开了好几家分店。

拿着赚到的钱，薛之谦又跟随潮流，在淘宝开了一家女装店。

除此之外，他还会客串一些电视剧里的小角色，参加一些说不上几句话的综艺节目。

那段时间，音乐二字，仿佛从他的生命彻底退出了。

但谁都不知道的是，他把卖衣服开火锅店的钱，全都都拿来自费做专辑。

期间，他还参加了很多档综艺，比如《我爱记歌词》《中国梦想秀》等，但都不温不火，没能溅起水花。

直到2015年，他发的一条带狗过安检的微博火爆网络，搞笑属性尽显。

很快，便有广告商找上他写段子宣传产品。

紧接着，有综艺节目邀请他，搞怪扮丑烘托节目效果。

于是，薛之谦以“网络段子手”的身份，再次活跃在大众视野。

仅仅2016年一年，薛之谦参加的综艺就有34档，期数超120期。

有了热度后，大家赫然发现，这个出道多年，有一半时间都在过气的歌手，仍在搞音乐。

两年前，他还发行了专辑《意外》。

有了热度的加持，《丑八怪》和《你还要我怎样》很快排到了音乐排行榜前三。

不红的十多年里，薛之谦开火锅店，女装店，烤串店，且都做得风生水起。

可他却说：“都觉得好无聊哦！”

直到再次靠搞笑爆火，他又说：“我觉得自己有机会了，终于可以回来做歌手了。”

于他而言，除了唱歌，他好像找不到别的人生意义。

然而，戏剧性的是，那些前来找薛之谦合作的商家，依然让他扮丑搞笑。

为了维持这种微妙的平衡，薛之谦一边搞怪博取热度，一边努力做音乐。

因此，呈现在大众眼中的薛之谦，一直是搞怪逗趣的形象。

直到2017年，薛之谦被邀请担任节目《明日之子》的导师。

轮到他做点评时，他突然严肃说道：

“此前我得到指示，希望不要让一位选手输得太难看，所以我投了他一票。可现在我的投票反而让他晋级了。如果因为这个原因，导致任何一个人走，那我辞去星推官的责任。”

说完，他摔了话筒，头也不回离开了录制现场。

或许，正是因为知道做音乐的心酸与不易，所以在面对选秀节目中的不公时，骨子里依然刚直的薛之谦，选择站了出来。

也因为他的力保，“普通人”毛不易终于凭借《消愁》大火。

与此同时，送给薛之谦的鲜花、掌声、名气，也簇拥而来。

他再次大红大紫。

可他自己却说，这种现象级的“红”，像一个弥天大梦。

因为怒摔话筒的17天后，他就被拽下了神坛。

四、

2017年9月12日，李雨桐用4篇文章、20张图片、1条当事人录音，爆出了薛之谦的渣男属性。

起因是，4天前，薛之谦在微博高调宣布和离婚2年的高磊鑫复婚。

而作为前女友的李雨桐对此愤愤不平，她爆料，自己是薛之谦开女装店时的合伙人，后来发展成了恋人。

期间，薛之谦向她承诺会和高磊鑫离婚，现在不仅没有离婚，反而还复婚了。

更劲爆的是，李雨桐还表示，薛之谦离婚时给高磊鑫的1000万，其中有300万是她出的。

事后，薛之谦明确表示：一，爱过；二，不欠她钱。

虽然做出了回应，此次事件也以李雨桐删光微博划下句号，但薛之谦还是在这场风波中再次跌入谷底。

仍然记得，薛之谦参加某档综艺时，被问到“有没有一个瞬间想退出娱乐圈”。

他回答：“我不会退出娱乐圈。没有一个瞬间让我想退出娱乐圈。”

即便一次又一次陷入困境，他也从没有一刻想过退出，甚至用各种各样的方式不让自己过气。

街头发传单也好，卖房开火锅店也好，扮丑搞怪也好……

只要还让他唱歌，只要能维持他的音乐梦，怎样都好。

2023年8月，薛之谦在北京鸟巢连续3天举行了演唱会。

演唱会的最后，他突然双膝下跪，哭着感谢歌迷：

“18年了，你们还在这里等我。谢谢你们陪我，轻舟已过万重山。”